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Cinoche 

La fantaisie fait partie de la vie ; je dirais même qu’elle en est le miroir à travers la pratique 

des arts, quels qu’ils soient ; elle reflète aussi les mœurs de la société à un instant donné et 

révèle les non-dits qui se cachent, trahissant les mentalités dominantes et l’état d’esprit général 

du moment.  

Au plus loin que je remonte dans ma période de jeune travailleur parisien, le cinoche, comme 

nous disions entre gamins, était pour moi, comme pour beaucoup de jeunes gens, le premier 

dérivatif, à une époque où la télévision balbutiait et qu’internet était encore dans les limbes (on 

regardait la télévision dans la rue, devant les vitrines des revendeurs). J’ai consommé de la 

pellicule comme on consomme des amuse-gueule : à des fins strictement divertissantes ; pas de 

prise de cerveau, le cinéma d’intello à d’autres, même s’il y avait parfois des films plus relevés ; 

je me satisfaisais aussi bien de farces désopilantes que de bons polars tenant le spectateur en 

haleine, ou des films à grand spectacle.  

Dans ma prime jeunesse, c’était le règne du cinéma noir et blanc ; puis la couleur et le 

cinémascope sur écran large sont arrivés, aujourd’hui totalement dépassés par le numérique, 

sans que le contenu ne se soit nécessairement amélioré pour autant, il s’en faut. 

C’était aussi l’âge d’or du cinéma qui m’a laissé une certaine nostalgie ; une nostalgie en 

noir et blanc ou en couleur. Il y avait une ambiance, une ambiance familiale ; un court-métrage 

en entrée, généralement d’un intérêt quasi nul, du moins pour ma jeune personne ; puis les 

« actualités » comme on disait à l’époque (Les Actualités françaises, Pathé-Journal, Gaumont-

Actualités, Éclair-Journal), avec leur leitmotiv musical typique qui enchantait nos oreilles, 

étaient déclamées toujours sur le même ton, avec le même entrain persuasif que les annonces 

publicitaires ; les actualités au cinéma ne survivront pas au journal télévisé, plus proche de 

l’événement et de parution plus régulière. Puis arrivaient l’entracte et le grand film. Un seul 

film à l’affiche, toujours à la même heure, 9h, les soirs de la semaine, plus la séance de l’après-

midi du dimanche et des jours fériés ; les Français travaillaient encore le samedi matin ; ils 

touchaient en main propre leur salaire soigneusement fermé dans une enveloppe parfois 

alourdie de quelques pièces ; son salaire en monnaie sonnante et trébuchante, et en billets doux 

au toucher, d’où le mot « palper ». J’ai connu les salles de cinéma scolaires chez les Frères des 

écoles chrétiennes de la Salle et autres ; chaque fois qu’un gars glissait un « patin » à une fille 

sur l’écran, la salle entrait ébullition, suivie d’un énorme chahut (le lieu recevait aussi un public 

jeune extérieur à l’école : à ce moment-là, il n’y avait pas de mixité filles-garçons) ; les braves 

Frères ne pouvaient nous repasser Joselito, Marcelino pan y vino, Monsieur Vincent ou Barry, 

à chaque séance ; alors le film du dimanche dérapait de temps en temps dans des scènes de 

bécotages goulus préjudiciables au bon déroulement de la séance.  

J’ai connu aussi le cinéma de quartier. Le Sélect était dans un quartier excentré proche de la 

maison, à Brive ; il sera rasé pour faire place à un immeuble de rapport. Un souvenir de gamin 

me reste attaché à cette salle ; c’est là que j’y ai vu un film qui m’avait marqué : L’Enfer des 

hommes ; l’histoire d’un soldat américain de la Guerre de 39/45, l’un des plus décorés des États-

Unis. L’acteur qui tenait le rôle éponyme du héros, était Audie Murphy en personne jouant son 

propre rôle durant la guerre. Je devais avoir une douzaine d’année ; comme la salle n’était pas 

loin de la maison, j’y étais allé seul, attiré par le côté intrépide du personnage sur les affiches 

et puis, c’était un film de guerre. Je vérifierai plus tard que le physique de ce soldat, devenu 

acteur de cinéma, correspondait assez peu à l’image classique qu’on se fait du héros viril ; et 

cependant, il se portait en première ligne au combat.  

Dans les années 1950, les petits français étaient gavés de films de guerre américains inspirés 

de l’inépuisable Seconde Guerre mondiale (les États-Unis commençaient à inonder le monde 
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de leur propagande, en se  présentant comme les éternels sauveurs de l’humanité), ou des films 

de guerre entre cow-boys et indiens sans que nous sachions vraiment qui était le bon et le 

méchant (nous ne disions pas « westerns ») ; aujourd’hui, ils se gavent de blockbusters… et de 

jeux vidéo. Les films d’aventure américains étaient la spécialité du Sélect ; la propagande 

yankee se déversait à flots sur la France et l’Europe ; soixante-dix ans plus tard elle n’a toujours 

pas cessé. Les enfants voyaient peu de films français, trop jeunes probablement pour apprécier 

ce que le cinéma français avait de bon, souvent plus relevé que son concurrent d’Outre-

Atlantique et ses usines à pellicules, dont ceux de la  Disney Corporation. Pendant ce temps, 

papa dévorait la Sélection du Reader’s Digest, là encore un véritable organe de propagande à 

la gloire de l’American way of life, d’ailleurs plutôt bien fait et très diffusé en France ; cette 

revue survit de nos jours, dégoulinante de conformisme progressiste politiquement correct à la 

gloire, cette fois, du melting pot, de l’antiracisme et du multiculturalisme communautariste : 

l’American way of life a vécu ; elle reste un pieux souvenir, si réellement elle a existé… 

L’American Dream, le rêve américain a lui aussi disparu, et n’existe plus que pour les 

nostalgiques impénitents qui n’ont pas compris que le rêve débouche le plus souvent sur le 

cauchemar des lendemains sombres au goût d’amères désillusions. Après sa démolition, le 

Sélect fut recréé dans une rue voisine sous un autre nom, Le Club, pour ensuite disparaître de 

nouveau au bout de quelques années, définitivement, victime de sous-exploitation.  

Les salles de cinéma de cette époque qui s’ouvrait dans la perspective des Trente glorieuses, 

étaient le plus souvent plates et peu confortables ; il fallait se pencher de côté pour éviter le 

poteau d’en face ou slalomer du regard entre les têtes tout le long de la séance, obligeant celui 

de derrière à faire de même ; c’était le cas du cinéma le plus central de la ville qui s’appelait 

Les Nouveautés… Nouveautés pour le meilleur et pour le pire ! Pour le meilleur, comme son 

nom l’indique, toujours à la pointe des films à succès les plus récents ; nous étions sûrs au moins 

d’avoir des bobines relativement neuves ; pour le pire, je n’ai jamais connu une salle de cinéma 

plus mal conçue ; ou, pour dire vrai, un endroit conçu à l’origine pour être autre chose qu’un 

lieu où l’on produit des spectacles ; le confort d’un ancien garage de réparation automobile 

transformé en salle de cinéma n’eût pas été plus désastreux. 

L’écran était parfois comme des yeux fatigués, surtout les vieux films, pleins de filaments et 

de sautes d’humeur quand la pellicule ne cassait pas en cours de projection, ou quand le son 

n’était pas synchronisé. Il y avait les ouvreuses ; elles accueillaient et plaçaient les spectateurs, 

comme les paroissiens à l’église, le dimanche, pour la grand’messe ; sauf qu’à l’église on les 

appelait des chaisières ; des ouvreuses en moins sexy, certes, mais n’en étant pas moins des 

servantes du Seigneur à leur façon. Puis il y avait le rideau pourpre qui cachait l’écran ; suivant 

un rituel bien établi, il s’ouvrait quelques temps avant la séance sur un autre rideau décoré de 

réclames locales, en attendant les publicités nationales de Jean Mineur et son célèbre Balzac 

00.01 ; il y avait aussi l’entracte d’un quart d’heure entre le court métrage et le grand film, qui 

nous valait le retour des ouvreuses avec leurs panier à bretelles, allant de rang en rang proposer 

comme dit la chanson : bonbons, caramels, esquimaux, chocolat (caramels Dupont d’Isigny, 

bonbons Kréma, La Pie qui Chante, Pierrot Gourmand, les esquimaux Gervais ou Miko, etc., 

toujours présents de nos jours avec des hauts et des bas…). On ne connaissait pas encore ces 

horribles, puants et bruyants pop-corn, véritables refouloirs des salles modernes. Bref, toute 

une époque…  

Question films, évidemment j’ai connu les gloires finissantes et montantes du cinéma 

d’après-guerre jusqu’aux années 1970/80 ; les acteurs inoubliables qui ont marqué cette 

époque : Gabin, Fernandel, Bourvil, Jouvet, Marais, Simon, puis les Delon, Belmondo, 

Ventura, Blier, De Funès, tant et tant d’autres, premiers ou seconds rôles ; de même parmi les 

actrices et les seconds rôles, certains premiers rôles d’aujourd’hui arrivant tout juste au niveau 

des troisièmes rôles de jadis, la vulgarité en plus. Surtout les femmes. Puis les réalisateurs, les 
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scénaristes, et ceux qui mettent des mots dans la bouche des personnages, souvent plus connus 

que les réalisateurs : des dialoguistes comme Audiard, Jeanson, Pagnol, le tandem Aurenche-

Bost, Spaak, Jardin, Prévert ; Michel Audiard, à qui l’intelligentsia de gauche voulut faire un 

sort, un des rares capables de faire parler selon leur représentation sociale, aristocrates, 

prolétaires, présidents, truands, barbeaux, intellectuels ou demi-sel, gouaille populaire ou 

langage stylé, toujours avec un égal talent. il sera moins heureux comme réalisateur… 

 Dès qu’internet a permis de visionner les films longue durée, et particulièrement des films 

noir et blanc d’avant et d’après-guerre, mais aussi de nombreux films tournés sous le régime de 

Vichy, souvent excellents, des films qui auraient besoin, comme la plupart des noirs et blancs, 

d’être restaurés pour ne pas dire « remasterisés », j’ai pu découvrir, redécouvrir, que la France 

avait un beau cinéma, un cinéma de qualité ; ce dont je ne m’étais pas vraiment rendu compte 

jeune homme : un cinéma qui avait de la tenue et de la retenue. Quel que soit le genre. Il a existé 

un cinéma français de qualité, comme il y avait un cinéma italien, anglais, américain... J’avais 

déjà vu quelques-uns de ces films, mais le contexte social et politique de l’époque, et 

probablement ma jeunesse, ne m’avaient pas permis d’en apprécier le qualité du contenu à sa 

juste mesure. Pour moi, comme pour beaucoup, le cinéma était un dérivatif. Je n’étais pas en 

situation de saisir le contraste violent entre le cinéma de jadis et celui d’aujourd’hui qui va 

révéler la stupéfiante médiocrité des productions modernes à la suite des années fastes 1950/80, 

toujours dans la foulée des Trente Glorieuses, sauf exceptions comme toujours. Et Dieu sait que 

le cinéma, dès les premières pellicules, n’a jamais été avare de pochades, navets et autres 

désespérants nanars… Des films souvent remarquables, des scènes bien jouées par des acteurs 

de premier plan, des comédiennes, gracieuses, féminines, et de toute façon à la hauteur du 

personnage interprété. Mais aussi des « gueules », des seconds rôles, hommes, femmes, au jeu 

inoubliable. Lorsque l’on a des réalisateurs et des scénaristes de même niveau pour servir les 

acteurs, ceux-ci ne peuvent que mettre en valeur leur talent et exprimer au mieux leur art. 

Puis, tout cela va changer, mais le changement sera progressif, presque insensible… Plus le 

temps va passer, plus le métier d’acteur va ressembler à un bureau de placement pour concierges 

au chômage, tandis que les actrices ressembleront de plus en plus à des ménagères névrosées et 

autres poissardes mal embouchées recrutées dans les foyers HLM, ou comme ils disent 

aujourd’hui, dans les « logements sociaux ». Le charme était rompu. La toile devenait la mise 

en scène du débraillé provocateur et de la vulgarité prétentieuse qui en remontre, sous la montée 

des idéologies progressistes. Le cinéma n’avait plus pour vocation d’être à proprement parler 

un spectacle, un spectacle qui pouvait parfois toucher les profondeurs de l’âme ; il épouse son 

temps, la modernité, et se veut une forme de représentation sociale « libératrice » teintée de 

contestation sociale et politique. Deux exemples (entre autres) ont marqué à mon avis ce 

changement. Le cinéma inaugure un type de personnage qui prendra le dessus et deviendra à la 

mode sur les écrans : le loser, l’anti-héros, le traîne-patins à la dérive ; filmer les tares de 

l’humanité et mettre en scène des dégénérés devient le summum de la création artistique et du 

faire moderne… Et pas seulement dans le cinéma, si je regarde du côté de l’art contemporain 

ou l’univers de l’architecture psychédélique. 

Les Valseuses, tourné en 1974, est une sorte de road-movie catastrophe de deux jeunes 

baltringues de banlieue en cavale qui vont de provocations en agressions, de viols en larcins, la 

fin étant laissée à l’appréciation du spectateur ; le réalisateur, Bertrand Blier (fils du grand 

Bernard), affirme clairement avoir voulu choquer le bourgeois : vulgarité et violence gratuites 

à tous les étages pour deux petites frappes aux abois, qui s’enfoncent dans la délinquance où ils 

se sont fourvoyés tout seuls. Le film révélera Depardieu, Dewaere et l’actrice Miou-Miou ; il 

connaîtra un grand succès, non démenti encore aujourd’hui ; incontestablement il aura exercé 

une fascination certaine sur un public jeune qui se reconnaîtra et s’identifiera à ces deux lopettes 

de leur âge, dans la débine : ce sont les nouveaux héros des temps modernes. 
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 Le deuxième film, tourné la même année par le réalisateur Yves Boisset, s’appelle Dupont 

Lajoie. Là encore, le genre de film qui va ouvrir une nouvelle ère : le cinéma de propagande, 

dénonciateur et politiquement correct pour ne pas dire délateur. Le film doit porter un message 

idéologiquement compatible avec les valeurs politiques dictées de haut. Pour comprendre ce 

film, il faut se souvenir du contexte de l’époque ; je l’ai déjà évoqué dans une autre chronique, 

mais il serait trop long de le rapporter ici. Pour faire court, disons que c’est la période de l’après-

guerre d’Algérie où les immigrés venus du Maghreb commencent à débarquer en France ; c’est 

aussi le début de l’immense vague migratoire qui va submerger la France et l’Europe dans les 

décennies suivantes. Ces premiers immigrés arrivés sur le sol français, probablement soutenus 

à l’époque, voire encouragés, par les « porteurs de valises » — comprenons les communistes et 

les catholiques progressistes, voire des religieux qui soutenaient les terroristes du FLN —, 

multipliaient provocations revanchardes et heurts contre nos militaires ; jusqu’au jour où ceux-

ci, de guerre lasse, sortirent des casernes, organisèrent des « ratonades » et se mirent à « casser 

du bougnoule » ; l’affaire fit scandale à gauche.  

Le cinéaste Yves Boisset, assisté du très gauchiste scénariste Curtelin, s’en empare ; mais 

comme il était délicat de mettre en cause l’Armée française, il fit le portrait du franchouillard 

de base, un nommé Lajoie, bistrotier de quartier en vacances dans un camping d’été : une 

caricature du beauf raciste, lâche, ras de la casquette. Celui-ci viole et tue la fille d’amis 

campeurs, puis traîne le cadavre de la jeune fille dans un chantier voisin. Les soupçons se 

portent immédiatement sur les ouvriers du chantier, des maghrébins, comme par hasard. Ils sont 

aussitôt accusés du meurtre, et tandis que la police mène l’enquête, les campeurs, remontés par 

Lajoie et ses amis, organisent une expédition punitive. Un des ouvriers est tué. Raciste, violeur, 

double meurtrier, maître chanteur : la totale. Bien que tout accuse le cafetier, l’affaire est classée 

sans suite pour raisons de basse politique. La caricature du petit blanc haineux et raciste 

symbolisant le français moyen venait d’être tracée à gros traits et connaîtra une belle postérité. 

À la fin du film, la porte d’un bar de quartier s’ouvre ; un homme armé d’un fusil fait son entrée 

et tire sur le patron surpris derrière le comptoir : il le tue. Le maghrébin vient de venger son 

frère, l’ouvrier de chantier assassiné. Dupont Lajoie deviendra un standard de l’écran dans une 

année 1975 riche en succès cinématographiques.  

Dans un commentaire, je notais ceci : « Tout de suite, on constate que cette charge 

outrancière ne s’appuie sur aucun fait véritablement établi : le film est une pure fiction. Il s’agit 

donc d’une dénonciation gratuite, militante, d’un phénomène dit de « racisme ordinaire » qui 

va nourrir la machine à culpabiliser les Français, et valoriser l’étranger au détriment de 

l’autochtone. L’état d’esprit général qui circulera à partir de cette époque est désormais celui-

ci : le Français de souche doit apparaître, pour la gauche et les milieux républicains en 

général, comme un plouc indécrottable, dernier témoin d’une race abâtardie par des siècles 

de civilisation obscurantiste, qui se doit d’être régénéré par l’apport massif de populations 

allogènes. Notons que la « régénération de la race » était déjà l’obsession de la Révolution 

française. Mais le racisme antifrançais, on le sait, ce n’est pas du racisme, n’est-ce pas ? » 

C’est aussi à cette époque que le cinéma va commencer à se déboutonner et explorer le 

monde jusqu’alors déclaré zone interdite et inconnu du grand public : les dessous pas toujours 

propres de la ceinture. Des films vont commencer à apparaître sur les écrans comme Le dernier 

Tango à Paris, culbutages d’un chnoque en rade d’existence avec une jeune femme à la veille 

de son mariage (1972) ; La Grande bouffe, orgie bourgeoise (1973) ; Emmanuelle, porno-chic 

tendance érotique (1974) ; je cite ces trois films parce qu’il connaîtrons un incontestable 

succès : la provocation à cette époque, faisait vendre. À part Andréa Ferréol (La Grande b.) qui 

a une solide carrure de maritorne, les héroïnes de ces films vivront mal la suite de leur carrière.  

1974, c’est l’arrivée du libéral-avancé Giscard d’Estaing à l’Élysée. Il supprime la censure ; 

du coup la France va connaître un déferlement de pornographie sous toutes ses manifestations : 
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cinéma, livres, journaux vont envahir l’espace culturel au point de voir chez les libraires des 

publications traitant de sexualité mêlés aux dernières productions littéraires des grands noms 

de l’édition. Les sex-shops (ou love-stores) vitrines ouvertes se multiplient. Le cinéma porno 

se débonde, les salles se spécialisent en réseaux, mais très vite, les autorités doivent mettre un 

peu d’ordre et prendre des mesures : les sex-shops devront opacifier leurs devantures et les 

films pornographiques seront soumis à un classement X, donc à une certaine forme de censure. 

De 1975 à 1996, dernier classement sur vingt ans, ce n’est pas moins de 1100 films 

pornographiques produits par 245 réalisateurs qui seront classés X. On va essayer de l’expliquer 

comme ça : peut-être que les membres de la commission, lassés d’ingurgiter ces débauches de 

viande de boucherie avariée à l’étalage, se sont tournés vers d’autres moyens pour limiter les 

dégâts ; comprenons : la taxation à outrance.  

Arrivons à nos jours, quarante ans plus tard. Changement de paradigme. Qu’est-ce qu’on 

pourrait-faire pour casser, briser, ce pays qu’on appelle la France ? Comment pourrait-on 

enfoncer le coin pour lui faire du mal, et faire éclater un pan de cette civilisation française que 

l’on honnit ? Dans ce même esprit du cinéma détourné à des fins de propagande idéologique, 

deux films, deux comédies, vont se suivre et faire succès. Le premier est Intouchables ; n’ayant 

pas vu le film et n’ayant pas du tout envie de le voir, car fatigué de la surreprésentation de ce 

genre de pellicules à vocation antiraciste — donc antifrançaise — visant à complexer et à 

culpabiliser en permanence le spectateur, je n’en dirai rien ; mais le second, sorti à peu de 

distance au moment où je rédige ces lignes, va plus loin et plus fort. Il se présente comme une 

comédie se donnant pour objet manifeste de normaliser le métissage interracial et les mariages 

mixtes, de les encourager et les faire admettre au public français. Tel est le but subliminal du 

film Qu’est-ce qu’on a fait au Bon Dieu ?  

Un notaire de province, notable local bien installé dans sa représentation de bourgeois 

rétrograde, blanc, catholique, très vieille France (et d’ailleurs ne manquant pas d’humour dans 

le film), est flanqué de quatre filles à marier. Trois d’entre elles épousent chacune un homme 

de couleur : un Chinois, un Arabe, un Juif ; la quatrième finira par épouser un Noir africain. 

Bien sûr, le style comédie est là pour faire avaler la pilule ; surtout la faire digérer… Les 

quelques gags éventés passés, tout le film repose sur des blagues « racistes » qui se veulent 

drôles ; entre gendres de couleurs, plus c’est gros, plus ça passe ; pas de problème, on est dans 

l’autodérision ; par contre, le notaire, interprété par Christian Clavier, abattu par le sort qui 

touche sa petite famille, ne manque ni de propos ni d’allusions racistes ; à un moment, il 

envisage même de quitter la France pour se remettre de ce choc familial qui outrage sa dignité 

de père, blanc, normal, de souche, et oublier… Mais ses propos racistes — car des blagues 

racistes venant d’un blanc envers des gens de couleurs ne peuvent être que propos racistes —, 

seront vite oubliés : il finit par accepter ses gendres arc-en-ciel, bon gré-malgré sinon de bon 

cœur. À la fin, il propose quand même à sa femme un voyage autour du monde… Un besoin 

urgent de changer d’air et d’horizon, probablement. 

Une comédie qui repose presque entièrement sur le numéro d’acteur de Christian Clavier. 

Pour le reste, c’est du niveau Bidasses en folie chez les bourgeois. Mais ce que l’on remarque 

surtout, c’est le caractère transparent des filles, véritables oies blanches bon chic, bon genre  ; 

totalement vides, inexpressives, des nunuches au mental sclérosé, bien qu’affichant des 

activités professionnelles de niveau élevé ; elles incarnent tout à fait la simplette au grand cœur 

qui s’entiche et se donne, non par amour, mais par compassion si ce n’est par apitoiement au 

premier déclassé venu pourvu qu’il soit de couleur, sans réfléchir aux conséquences ultérieures 

de sa faiblesse. Cela s’est déjà vu chez les avocates s’éprenant d’affection pour l’un de leurs 

clients taulards. Une sorte de syndrome de Stockholm par emprise amoureuse. Sauf que dans 

le cas présent, bourgeoisie oblige, ce sont des hommes de couleur bien installés dans leur vie 

professionnelle ; rien à voir avec l’habituelle peuplade bigarrée des prisons ou les racailles des 
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bas quartiers : il eût été difficile d’aller plus loin dans la provocation. Le but était atteint, avec 

une bonne dose de gros rire et d’humour pompier pour graisser les rouages de la comédie. La 

morale de l’histoire est toute simple, brave gens : il faudra désormais vous faire à l’idée que la 

France sera métissée ou ne sera pas. Et les quatre filles du notaire sont là, dans le film, pour 

signifier clairement, comme l’a noté un critique du film, que le métissage est inéluctable 

et qu’il passera par l’utérus de la femme blanche : le Français de souche, c’est fini.  

Véritable entreprise de propagande, tout semble montrer que ce film a été poussé afin d’en 

faire un des plus grands succès de l’histoire du cinéma « national ». Dans ce cas, il faudra 

remercier les élèves des écoles publiques et autres d’avoir contribué par leur présence 

obligatoire à lui faire passer largement la barre des dix millions de spectateurs. Le bourrage de 

crâne, ça paye.  

S’il n’est pas Juif, métèque ou de gauche, un Français n’a aujourd’hui quasiment aucune 

chance de réaliser un film, même s’il a du talent ; on peut même affirmer que le cinéma 

« métèque » aurait tendance à prendre le dessus, une sorte de cinéma étranger au pays dans le 

pays qui n’a désormais plus rien à voir avec le cinéma d’expression française. Le Français de 

souche est persona non grata surtout si le contenu ne va pas dans le sens du politiquement 

correct, et s’il s’ingénie à vouloir employer des acteurs blancs, de souche, même de type 

européen assimilé : cela lui sera strictement impossible. Et ce n’est pas d’aujourd’hui. La 

preuve ? Cette anecdote que je rapporte telle qu’on me l’a racontée du temps où je militais au 

Front national, le vrai, l’historique, pas le faux. Je tenais ce jour-là le stand régional de notre 

fédération à la fête annuelle du Front national, les BBR (Bleu, Blanc, Rouge), qui se tenait sur 

la pelouse de Vincennes. Cette anecdote date d’une trentaine d’années environ, dans une 

période où la dictature du politiquement correct ne s’était pas encore imposée, ou n’était pas 

aussi perceptible ni aussi absolutoire qu’aujourd’hui. 

La scène se passe à la sortie d’un studio de cinéma du nord ou de l’ouest parisien. Quelques 

personnes bavardent sur le trottoir, avant de se séparer. Dans la discussion, l’une d’elles sort 

son portefeuille pour y chercher un document. En l’ouvrant, une carte tombe. Elle s’étale par 

terre, bien visible : c’est une carte d’adhésion au Front national. L’homme se penche pour la 

ramasser et va pour la remettre dans son portefeuille. À ce moment, un des personnages présents 

lui lance : « Tu peux la remettra dans ton portefeuille. Pour le cinéma, tu es mort. » 

Violente, la repartie… La nature même de cette réaction épidermique montrait qu’il ne 

s’agissait pas de petit personnel, mais de gens du niveau réalisation ou production ; à tout le 

moins, celui qui exprimait cette sentence définitive semblait avoir le bras long. Je crois 

parfaitement à la réalité de cette anecdote ; celui qui n’a pas vécu la crispation haineuse de 

proches apprenant soudain que vous êtes membre du Front national, ne peut comprendre ; j’ai 

vu de braves pétochards piquer des crises de nerfs devant moi, devenir carrément hystériques 

comme s’ils avaient le diable devant eux. La manipulation mentale fonctionne à merveille  ; 

ceux qui manipulent de haut savent pertinemment ce qu’ils font et pourquoi ils le font : ils 

connaissent le tréfonds de l’âme humaine. 

* 

Oui, il y a un cinéma d’avant et un cinéma d’après, un cinéma français et un cinéma qui ne 

l’est plus… On mesure mieux ce changement d’état esprit à travers l’évolution de la mentalité 

des acteurs et de l’ensemble de la corporation. En voici un exemple parlant à travers deux 

entretiens ; l’un de l’acteur Fernandel, l’autre d’un acteur fantaisiste… 

Dans cette première vidéo recueillie sur YT, en 2,30 minutes Fernandel évoque son métier, 

sa famille, son épouse, Noël.  



7 

 

Rome 1958. Interview télévisée de Fernandel par François Chalais, critique de cinéma à la 

télévision. Lieu : le Château Sainte-Anne, un jardin public dominant la ville. On imagine le ton de 

l’acteur, sa façon de s’exprimer, et son phraser au prononcé appuyé, très syllabé.  

Début de la vidéo.  

« Pour vivre heureux, à défaut de pouvoir vivre caché, Fernandel avait trouvé la bonne solution. 

— François Chalais : Vous êtes, en effet, un personnage qui a toujours fait ce qu’il a voulu, mais 

sans jamais sacrifier rien de tout ce qu’il a toujours aimé, même lorsque ça ne marchait pas tellement 

bien pour lui. Je crois que votre bonheur est fait de choses simples, de… surtout… une chose qui me 

touche particulièrement, c’est l’amour que vous portez à votre famille.  

— Fernandel : Mais, vous savez, mon cher Chalais, on peut… dans cette vie d’artiste, avoir aussi 

une vie familiale… 

— F.C. : C’est ce qu’on ne sait pas en général… 

— Fernandel : …car contrairement à ce que l’on croit, on se dit toujours les acteurs, les acteurs, 

les acteurs… Mais je fais ce métier comme je faisais… mon métier de banquier… enfin, d’une autre 

manière, car à la banque, n’est-ce pas, on m’a jeté… Ici, on m’a gardé. Et pour moi, il y a une chose 

qui compte avant tout, c’est… m’étant marié, il y a trente-trois ans bientôt, ayant une famille 

nombreuse, je suis heureux de pouvoir, tout de même… entre mes films, passer mon temps auprès 

des miens.  

— F.C. : Je pense d’ailleurs que ce qui vous touche le plus chez votre femme, c’est qu’elle vous 

a aimé avant que vous soyez devenu Fernandel. 

— Fernandel : Ah, certainement ma femme m’a épousé… 

— F.C. : Je crois que vous ne l’avez jamais oublié, ça… 

— Fernandel : … ah, je n’étais rien du tout… Écoutez, vous savez, maintenant… vous savez ce 

que c’est, on a toujours dit Fernandel à une gueule un peu spéciale, n’est-ce pas ?... Or, je me suis 

arrangé avec l’âge… Étant plus jeune, vraiment, j’avais cette figure chevaline dont parlaient si 

souvent les journalistes. Et je dois dire que ma femme m’a aimé pour moi-même, et je n’étais rien 

du tout… et je lui rends aujourd’hui un hommage public. 

— F.C. : Je pense qu’elle y sera sensible et que tout le monde le comprendra… D’ailleurs dans 

vos contrats, il y a une clause qui n’est pas toujours très bien comprise ; on dit en effet, que, chaque 

année, entre le 22 décembre et le 3 janvier, vous refusez de tourner. Et certains ont pensé que c’était 

un caprice.  

— Fernandel : Ooooh !… (Il lève sa main droite en signe de dénégation).  

— F.C. : Est-ce que c’en est un ?... 

— Fernandel : Je n’ai pas de caprice dans le métier, vous savez… Je ne suis pas une de ces 

starlettes qui dit : je ne veux pas tourner pour ci ou pour ça… Non, il serait vraiment dommage et 

malheureux, lorsque, l’on a une situation comme la mienne, de passer les fêtes de Noël ou du jour 

de l’An hors de chez soi ; lorsque l’on peut dire à un producteur, gentiment avant de signer le contrat, 

vous savez qu’à partir du 22 décembre jusqu’au trois janvier, je ne tourne plus et je vais passer Noël 

en famille. » 

Fin de la vidéo. 

Maintenant, voyons un acteur bien de nos jours, l’acteur belge Benoît Poelvoorde, à propos de la 

Manif pour tous de Février 2013, contre le « mariage » homosexuel. Oui, parce que les saltimbanques, 

aujourd’hui, sont censés avoir des idées politiques et les exprimer publiquement, sans vergogne. 

— Journaliste (Question à peine audible) : Qu’est-ce que vous pensez des mouvements de 

contestations actuelles, la Manif pour tous… 

— B.P. : Mais alors ça, excusez-moi, mais je ne comprends pas, je ne comprends pas, alors ça je 

peux vous dire, j’ai envie de faire une manifestation contre les manifs… Nous de la Belgique, quand 

on regarde ça, on rigole en disant qu’est-ce qu’on en a à foutre… C’est quand même pas de l’éthique, 

ça ralentit tout, ça ralentit tout, tout, tout… On peut pas aller contre ça, c’est idiot, quoi… Ce qui 

me fait rire, ils sont contre l’homoparentalité… Qui dit que leur gosse ne va pas devenir homo-

sexuel ?... (inaudible) ils vont faire quoi, les gros malins en disant jamais ! Jamais !... Papa je suis 
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pédé… Foutez-nous la paix parce que, en plus, ça emmerde tout le monde… Moi j’étais dans 

l’embouteillage, hier, une heure et demie… Ils manifestent, pourquoi maintenant ? Moi je trouve ça 

(inaudible)  

— Journaliste (question inaudible, couverte par le rire étouffé de bécasses présentes qui 

n’arrêtent pas de pouffer tout le long de l’entretien…) 

— B.P. : Mais non, en Belgique on s’enfile comme des rats (rires)… Mais tu plaisaaantes !... (mot 

inaudible). Pour un oui, pour un non, on est derrière son copain… Chez nous y a pas plus d’homme 

que de femme… mais pas du tout… Mais quand on regarde ça de loin, on dit mais qu’est-ce que 

c’est… On dirait que vous découvrez l’électricité… Attention, l’électricité pourrait nous aveugler à 

vie… Ah, tu crois… éteint ça tout d’suite… » 

Je ne vais pas plus loin. Deux comiques de cinéma… Le basculement d’un monde à l’autre, 

deux mondes différents, deux univers opposés à soixante ans de distance… D’un côté, le monde 

d’un homme simple qui rend hommage à son épouse, Henriette Manse, et évoque avec des mots 

de tous les jours, sans aucun moralisme dédaigneux, son métier d’acteur, Noël, sa famille… De 

l’autre, un monde qui s’ouvre sur une immense fosse d’aisance où s’écoulent toutes les humeurs 

infectieuses et les déjections purulentes d’une société dont le degré de pourrissement n’est que 

la mesure de sa propre décrépitude. Deux amuseurs publics, deux personnalités d’une même 

légèreté apparente, dont l’une, disparue, nous laisse qu’éternels regrets, et dont l’autre, 

contemporaine, est la marque de la décadence actuelle qui nous frappe, et nous emportera avec 

ce monde que l’on ne regrettera même pas par-delà la mort… Un acteur immense, internatio-

nalement reconnu ; un petit bourgeois névrosé, boute-en-train de caboulot de banlieue, qu’on 

fait passer pour artiste par défaut, la médiocrité prétentieuse étant devenue la référence dans un 

monde où le génie n’a plus sa place.  

 

 


