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Manufrançais, toujours ! 

C’est en musardant sur le site internet d’un collectionneur chevronné dédié à Manufrance 

(aujourd’hui disparu), que les souvenirs sont remontés à la surface. En ces molles journées 

chaudes du mois d’août, les pensées s’égarent légères, aériennes, dans l’air surchauffé. Des 

bouffées de nostalgie accompagnent ces promenades erratiques, et font voguer l’esprit jusque 

dans les replis fermés de la mémoire… N’allons pas croire que cet article dérape dans la 

fantaisie bucolique pour oublier la politique… Avec moi, elle n’est jamais loin de la pensée ; 

nous la retrouverons plus bas, parce que c’est bien sur ce terrain que je veux amener le lecteur. 

En attendant, place au souvenir, même si la matière peut paraître dérisoire aux beaux esprits.  

Manufrance, la Manufacture Française d’Armes et de Cycles de Saint-Étienne occupe une 

place à part dans le décor de mon enfance. Un nom qui n’évoque probablement plus grand-

chose pour les jeunes générations d’aujourd’hui. Et pourtant… Jamais une entreprise n’aura été 

associée à ce point à l’histoire populaire d’un pays, populaire au bon sens du terme. Jamais elle 

n’aura marqué de son empreinte un moment de la vie d’une société et de sa mémoire collective, 

grâce au génie industriel et commercial de son fondateur, Étienne Mimard, et de son associé et 

co-fondateur, Pierre Blachon. C’est le premier qui lui donnera sa dimension de grande 

entreprise et l’élèvera au rang de mythe industriel, grâce à son charisme personnel et à sa 

formule de vente par correspondance, reprise en 1885 d’une entreprise existante, Martinier-

Collin, qui aboutira au célèbre catalogue Manufrance. Grâce aussi à une certaine philosophie 

de la vie se donnant pour objectif de faire accéder le plus possible de Français à ce qu’on 

appellerait aujourd’hui une « société de loisirs », — cette moderne société de loisirs, de plaisirs, 

d’insouciance, d’hédonisme, voire d’indifférence qui m’horripile à un point qu’on n’imagine 

pas : c’est un autre débat. C’est ainsi que le catalogue maison proposait des articles touchant 

aux domaines de la chasse, pêche, cyclisme, jardinage, photographie, musique, radio, sport, 

camping, etc. Il s’étendait également à l’équipement domestique de la maison et à l’artisanat. 

De toujours, mon père, après mon grand-père paternel, fut un bon client de Manufrance. Il 

avait équipé une partie de son ménage à la célèbre manufacture. Je me souviens de cinq 

équipements qui comptaient dans le foyer. L’appareil de photographie, un parallélépipède noir 

avec son objectif central et les viseurs dans les coins : il faisait d’excellentes photos pour 

l’époque. Le poste de radio, un parallélépipède posé sur sa hauteur, boiserie vernis acajou, 

épaulé aux quatre coins de montants vernis noirs, avec le haut-parleur central siglé d’un MF 

découpé à même le bois, le cadran carré des stations au-dessous, et trois boutons de sélection 

en bakélite couleur bordeaux.  

Cet appareil me laisse d’émouvants souvenirs sur la façon dont on faisait de la radio à cette 

époque (la télévision ouvrait à peine les yeux), une radio encore propre où l’on ne se croyait 

pas obligé de déverser des torrents de vulgarité sur les ondes pour paraître jeune, moderne, 

dynamique, ouvert, dans le vent, transgressif, à défaut de paraître intelligent ! Les postes de 

radio, que l’on n’appelait déjà plus postes de TSF, étaient équipés des fréquences ondes 

courtes ; ces ondes permettaient les émissions longues distances ; elles nous parvenaient de 

l’immensité de l’éther, en diverses langues, dans un concert général de friture parcouru de 

sifflements, de couinements intempestifs, de craquements parasites, dont l’amplitude variait 

selon les stations. Les voix semblaient venir de l’autre bout de l’univers ; il fallait parfois coller 

l’oreille pour les distinguer ; à la fois mystérieuses et lointaines, elles semblaient parvenir de 

continents inconnus ; elles résonnaient comme des appels venus de l’au-delà ou d’ailleurs 

inaccessibles, comme une invite à la découverte et aux grands espaces sidéraux.  

Les grandes capitales européennes figuraient sur le cadran, ainsi que trois autres stations 

inconnues de moi, dont les noms étranges avaient de quoi fouetter mon imaginaire de garçon : 

Allouis (France), Sottens (Suisse), Hilversum (Hollande) ; des noms qui ne figuraient sur 
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aucune carte ; il faudra que j’attende l’âge adulte pour lever le secret de ces lieux mystérieux 

dont les noms avaient pour moi une consonance magique. Il y avait également Radio Andorre 

et son célèbre Ici Radio Andorre ou Aqui Radio Andorra. Puisque d’une certaine façon il en 

sera question plus loin, je ne peux m’empêcher d’évoquer Radio Prague émettant, sous contrôle 

soviétique, des flots de propagande communiste en direction de l’Europe de l’Ouest, dans toutes 

les langues et sans discontinuer ; un coup de gong sinistre précédait une voix de femme au ton 

monocorde, débitant d’interminables discours à la gloire de l’utopie absolue qui devait forger 

l’homme nouveau des temps modernes. Ah, l’Homme Nouveau ! Qu’est-ce qu’il peut faire 

fantasmer les cerveaux délabrés, l’Homme Nouveau !... Plus forts que Dieu, les malades ! Cette 

voix féminine semblait ne jamais se lasser. Un robot bien dressé, au débit verbal stéréotypé, 

artificiel et lancinant. Sur les ondes nationales (grandes ondes), papa écoutait religieusement le 

billet quotidien de Jean Nocher (En direct avec vous), grand résistant, ancien socialiste rallié à 

de Gaulle ; il y eut aussi comme chroniqueur, fut un temps, Saint-Granier (Jean-Granier de 

Cassagnac), distillant La minute de Saint-Granier avec ses « Bonsoir, mes chers auditeurs, 

bonsoir ». Auteur des Pamphlets Atomiques, Nocher n’était pas du genre à s’encombrer de 

précautions superflues pour fustiger les agents de Moscou ; pas plus qu’il n’épargnera de sa 

plume tonitruante la représentation parlementaire issue de la « Libération »…  

Reprenons notre inventaire. La machine à coudre Omnia escamotable de maman, avec son 

meuble. Un carillon Westminster qui égrenait les heures au rythme de Big Ben ; il ne fallait pas 

oublier de le remonter tous les deux ou trois jours sous peine de voir le temps nous faire des 

infidélités et les heures s’étirer anormalement. Une trousse de toilette de voyage pour papa qui 

n’a jamais voyagé. Je pense que, jeune couple, mes parents sont allés jusqu’à se meubler 

Manufrance, mais ce n’est pas une certitude (certains meubles correspondaient aux images du 

catalogue). Quant à mon grand-père paternel que je n’ai pas connu, je sais qu’il avait acquis, 

entre autres, une caisse à outils complète. Par la suite, ma sœur aînée, Monique, troisième 

génération, commandera, avec son premier argent, un des premiers tourne-disques portatifs 

siglé MF — en réalité un bon vieux Teppaz sous marque Manufrance. Elle ajouta à cette 

dépense presque somptuaire deux galettes vinyles 45 tours dont je me souviens comme si c’était 

d’hier : Sydney Béchet, et Jacques Hélian et son orchestre… Aucun mérite : ce doit être les 

deux seuls vinyles entrés sous le toit paternel. Bien plus tard, j’investirai à mon tour un de mes 

premiers salaires dans une petite chambre à coucher. Nous devions être accrocs à la marque, au 

point d’être déjà touchés par ce phénomène de mimétisme social typique du consumérisme 

d’avant-garde. C’était quand même plus sympa à l’époque. Mauvaise pioche. Malgré son 

design moderne, cette chambrette, avec son petit bureau esthétique, était d’un inconfort 

rédhibitoire. La Manu était déjà sur la pente du déclin. 

* 

Manufrance, c’est le catalogue maison ou Tarif-Album, véritable encyclopédie illustrée de 

la vie pratique, témoin des coutumes et habitudes de consommation de toute une époque 

assimilée à une certaine tradition paysanne et ouvrière de la France de jadis. Chaque édition du 

catalogue entrait à la maison et passait de mains en mains ; sans doute éprouvions-nous le 

besoin de stimuler notre imaginaire en rêvassant sur les vignettes qui défilaient sous nos yeux. 

C’est en relisant certaines présentations anciennes que j’apprécie le charme savoureux et désuet 

du style employé par les rédacteurs de l’époque. C’est simple, hors Manufrance, la concurrence 

ne valait pas tripette. Ils savaient parler au client et le garder — le fidéliser, dirait-on 

aujourd’hui : « …pour la juger (cette arme) et en saisir les admirables qualités de détail et 

d’ensemble, il faut se placer à un point de vue élevé et dégagé de toute idée de comparaison 

avec les autres systèmes, car le fusil ‘Idéal’ étant la perfection même, il ne peut être mis en 

parallèle qu’avec lui-même. » Pour se proclamer le meilleur d’entre les meilleurs, rien ne vaut 

de se comparer à soi-même ! Et si vous n’êtes pas convaincu, on vous enverra, sur demande 
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affranchie, « plus de mille lettres de félicitations du fusil ‘Idéal’ » La preuve : « Afin que les 

Amateurs soient complétement et définitivement fixés sur les qualités de la Mitrailleuse (euh, 

un pétard de poche, 8 mm quand même, mais de fabrication irréprochable), ainsi que tous les 

avantages sur les armes connues, les Directeurs de la Manufacture d’Armes de Saint-Étienne 

donnent présentement communication de quelques passages, extraits au hasard, des lettres de 

félicitations qui leur sont adressées en grand nombre. » Un discours délicieusement rétro qu’on 

n’a plus l’habitude de voir ni d’entendre dans la pub moderne, devenue avec le temps, 

affreusement putassière. Le « marketing » de 1894 ne lésinait pas sur la publicité comparative 

(elle n’était pas encore interdite), ni sur la publicité auto-comparative et même auto-admirative. 

Selon les périodes, le contenu du Tarif-Album variait ou subissait une cure d’amaigrissement. 

Dans la période précédant la Première Guerre mondiale, il atteindra jusqu’à 1200 pages au 

format 170 x 240 pour un tirage de 900 000 exemplaires. Le service commercial recevait 6 à 

10 000 lettres par jour. Manufrance, un joyeux bric-à-brac soigneusement rangé et étiqueté.  

Mieux que sa consœur la Samaritaine, on trouve de tout dans le catalogue Manufrance. Que 

désirez-vous ?... Un triporteur ? Un canon monté sur roues de 37 ? Une ruche pour vos 

abeilles ? Une médaille de Première communion ? Un tapis point noué, décor persan ? Une 

barque pour aller sur la rivière qui passe devant chez vous ? Un slip de sport Allo avec sous-

cuisse en jersey ? Une machine à écrire et ses accessoires ? Un cinématographe ? Un bistouri 

pour arracher votre verrue plantaire ? Des pistolets de duel pour vous étriper avec votre meilleur 

ennemi personnel ? Si vous êtes colon d’Afrique, méchant colonialiste, un fusil de guerre Lebel 

pour calmer les indigènes qui oseraient vous opposer quelques velléités belliqueuses ? Un 

landau ou une charrette pour enfants ?… Demandez, vous serez servis. Il s’arrêtait, tout de 

même, avant le char d’assaut, le camion semi-remorque de trente-cinq tonnes, le bulldozer et la 

moissonneuse-batteuse… Quoi que… Fut une époque, il était possible de se procurer sur le 

catalogue une batteuse avec, comble de raffinement, un secoueur de paille compris dans la 

livraison, histoire d’occuper et de bien remplir vos loisirs estivaux. 

Tout succès s’accompagne des inévitables critiques justifiées ou suscitées par la jalousie 

concurrentielle. On reproche à Manufrance d’être un « entrepôt d’objets disparates, pour tout 

dire, un bazar », ou alors on objecte « qu’en s’occupant de tout, on ne connaît rien à fond ». 

MM. Les Directeurs, vexés qu’on prenne leur usine modèle pour un souk oriental, se fendent 

d’une mise au point sobrement intitulée Une explication. Il est vrai qu’on a parfois le tournis 

devant la profusion hétéroclite des 50 000 à 60 000 articles référencés. La critique n’est pas 

toujours injustifiée ; la pacotille a trop souvent côtoyé le meilleur ; d’autant qu’à côté de ses 

propres fabrications, la firme proposait à la vente ses concurrents. Ainsi, à côté des fusils 

Manufrance, on trouvera, selon les époques, des marques américaines comme Remington, 

Winchester, Browning, Colt, Marlin, Savage… En les intégrant dans son Tarif-Album, il est 

probable que la firme avait pour objectif d’assécher le terrain de la concurrence, obligeant la 

clientèle potentielle de celle-ci à passer par ses soins. À ce moment-là, elle ne doutait de rien et 

pouvait tout se permettre. Ce faisant, elle brouillait son image et semait le doute dans l’esprit 

de la clientèle sur ses propres fabrications. De fait, Manufrance ne parviendra jamais à asseoir 

une image claire d’armurier typique ou mythique comme les marques ci-dessus, et bien d’autres 

en Europe et ailleurs. 

On l’aura compris, Manufrance était loin de fabriquer (ou avec des sous-traitants) tout ce 

qu’il proposait à la clientèle, mais revendait beaucoup. Elle avait ses propres marques : Omnia 

(machines à coudre), Hirondelle (cycles et motocycles), Ferrax (articles de pêche), Luminor 

(appareils de photographie), Typo (machines à écrire), Étoile (coutellerie avec ses couteaux 

maisons dont le Rustic, le Bouledogue, plus tard l’original Mastoc), Allo (équipements 

sportifs), Hix (produits d’entretien), Coq (matériel agricole)... Parmi tous ces articles, il y en 

avait un devant lequel je faisais des yeux ronds comme des soucoupes : la petite carabine semi-
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automatique « Reina ». Dans mon regard d’enfant, je la voyais racée, superbe (elle l’est 

toujours, surtout le modèle luxe !). Plus belle encore, à mes yeux, que l’impressionnante 

« Rival » destinée à la chasse aux grands fauves. Celle-ci se posait en « rivale » des Mauser, 

Lee-Metford, Mannlicher, ainsi que de l’excellent Lebel 1886 avec sa puissante cartouche sans 

fumée, dont elle était une extrapolation civile destinée aux explorateurs et aux grands chasseurs 

de l’Empire colonial. La Manufacture produira un temps un « Lebel africain » à destination des 

mêmes, plus léger et maniable que le modèle réglementaire. Le même Lebel inspirera la série 

des carabines Buffalo. Plus modestement, à mon petit niveau, j’en pinçais pour la « Reina ». Je 

me voyais bien partir à l’aventure avec ma carabine 22 long rifle à l’épaule et, dans la poche, le 

Mastoc vraiment mastoc ; ce couteau avait aussi toutes mes faveurs. Je partais à l’aventure. Où 

ça ? Pouvais-je le savoir, le deviner ? Un gamin part toujours à l’aventure, même s’il ne fait que 

cent mètres devant lui. Il ne sait pas où il va, ni s’il revient ; mais dans sa tête, il se hasarde dans 

son vaste monde à lui et c’est tout. Je n’aurais jamais ma carabine Reina. Elle restera enfouie 

dans mes souvenirs d’enfant, à l’état virtuel, comme d’ailleurs beaucoup de choses de la vie. 

* 

Cela m’amène à parler des armes. La Manufacture Française d’Armes et de Cycles de Saint-

Étienne est d’abord et avant tout, un fabricant d’armes légères civiles. Étienne Mimard était lui-

même ingénieur et fils d’armurier. Elle ne doit pas être confondue avec la Manufacture d’Armes 

de Saint-Étienne, la MAS, ex-GIAT devenu Nexter (1), qui fabrique du matériel de combat 

conventionnel dont le célèbre Famas. J’aurais l’occasion de revenir sur ce qu’il faut penser de 

la polémique actuelle sur le problème des armes, tant en France qu’en Europe et aux États-Unis. 

Si personnellement je ne suis pas chasseur, restant simple amateur lointain d’armes à feu, en 

souvenir du tireur d’élite que je fus un temps à l’armée, cela ne m’empêche pas de trouver dans 

les armes de chasse, comme dans toutes les armes anciennes et modernes, une beauté esthétique 

sans doute liée à la fascination bien réelle qu’exerce cette puissance virtuelle qu’on ne retrouve 

dans aucun autres objets manufacturés, si sympathiques soient-ils. Les artisans armuriers sont 

capables de réaliser des merveilles. On peut comprendre pourquoi il y a tant de collectionneurs. 

Sans doute est-ce la raison pour laquelle les autorités française les traquent et tentent de les 

assimiler à des receleurs ou trafiquants d’armes, voire des terroristes. Certains voudraient nous 

imposer une société pacifiste sans armes, nous désarmer dans tous les sens du terme, autant 

moralement que matériellement ; ils n’auront qu’une société de larves, que les puissants initiés 

du mondialisme triomphant écraseront de toute leur hauteur et de tout leur mépris condescendant. 

On reste stupéfait devant l’étendue de la production et le nombre d’armes diverses conçues 

et fabriquées par Manufrance sur la durée d’une soixantaine d’années. Avec ses nombreux 

modèles et autant de marques célèbres, comme les fusils Idéal, Robust, Simplex, les carabines 

Buffalo, Reina, Rival, les jolies petites carabines de tir sportif, Buffalo Champion ou Buffalo 

Match, mais aussi les armes de poing, revolvers et pistolets, elle a dû se situer un temps comme 

un des plus gros fabricants d’armes légères en Europe, peut-être avec l’Italien Beretta. La 

gamme comportait également des carabines scolaires, le tir à la carabine faisant partie, dans les 

années 1900, des programmes officiels de l’Instruction publique. Il a même existé un Lebel 

scolaire spécial (qu’on se rassure : il ne tirait que des bosquettes) pour inculquer une certaine 

discipline militaire aux enfants, conjuguée à des pratiques visant à acquérir adresse et maîtrise 

de soi. La déferlante pacifiste, non-violente et antimilitariste, de ceux qu’on appelle 

« progressistes » (ce qui nous vaudra la guerre de 39-45 !), n’avait pas encore transformé les 

Occidentaux en une masse d’humanoïdes tombés en coma cérébral, honteux de leur passé, 

faisant entendre cris et lamentations destinés à exorciser le mal incarné par leurs coupables 

ancêtres. Bientôt, on aura droit aux macérations collectives obligatoires en guise de repentance. 

Les armuriers traitaient de gré à gré avec les écoles municipales et les écoles libres (écoles 
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confessionnelles), c’est-à-dire en fonction de la position philosophique de chaque établissement 

au regard de cette pratique éducatrice. (2)  

Dans les armes de poing, la firme produira toute une lignée de revolvers, assurant la 

continuité de la gamme créée par Martinier-Collin ; lequel avait débuté par une copie du Smith 

et Wesson. La notice précise : « Fabriqué dans nos ateliers, ce Revolver est tout aussi bien fait, 

sinon mieux que le Smith et Vesson (sic) ». Sous-entendu : achetez la copie, pas l’original, c’est 

mieux ! Par contre la Manu se contentera, dans un premier temps, de revendre des pistolets dont 

le fameux Browning 6,35 qui inaugure les backup américains, jusqu’au Luger 9 mm. Après un 

premier modèle maison, Le Gaulois, vite dépassé et oublié, elle revient à la charge avec la série 

des « Le Français », calibres 6,35 – 7,65 – 9 mm, conçue par Messieurs les Ingénieurs de la 

Maison, avec un « I » majuscule. Pourquoi Le Français, « Le seul pistolet de conception et de 

fabrication entièrement françaises » ?... « Parce que le mécanisme comporte des solutions 

claires, logiques, rationnelles qui sont les caractéristiques de l’esprit français… Sa forme 

extérieure, simple, harmonieuse et d’une sobre élégance dénote bien également son origine 

française ». On ne saurait être plus « manufranchouillard » ; ce qui, on s’en doute, n’est point 

pour me déplaire. Si l’imposant 9 mm para type Armée (jamais retenu comme arme 

réglementaire), avec son canon apparent à basculement avant, existait encore de nos jours, il 

aurait probablement retrouvé, à quelques retouches près, une nouvelle jeunesse ; à l’instar des 

customs américains de l’indémodable Colt 1911 Government Model, ou de l’excellent GP 35 

de la FN belge, rien ne dit qu’il n’aurait pas sa place dans le monde des collectionneurs. Cela 

ne fait que renforcer cette interrogation obsédante qui revient sans cesse : comment a-t-on pu 

laisser disparaître une entreprise française de cette importance et de cette qualité ? Question que 

je me suis posée à propos d’autres productions françaises, dont les automobiles Facel-Vega, 

seule marque nationale qui aurait pu rivaliser après-guerre avec les Allemandes.  

Dans le même temps où l’entreprise disparaissait, l’Américain Winchester, qui n’était guère 

au mieux de sa forme, sera récupéré in extremis ; la marque offre aujourd’hui un des plus 

prestigieux catalogues d’armes légères, en concurrence avec d’autres marques célèbres dont 

certaines reviennent de loin, comme Browning, Remington, Ruger, Colt, Smith et Wesson et 

autres, sans parler des européens comme Beretta, Sig-Sauer, Heckler et Koch, Steyr, Glock... 

Pour la petite histoire, retenons que c’est le groupe belge FN-Herstal, déjà propriétaire de 

Browning (redevenu n°1 en Amérique), qui reprendra Winchester et relancera la marque. Ces 

deux grands noms emblématiques de la « mythologie conquérante » américaine se confondent 

avec l’histoire des États-Unis d’Amérique ; pour des raisons historiques et familiales, ils sont 

devenus, par l’intermédiaire du célèbre mormon et armurier américain John Moses Browning, 

des entreprises… belges ! Originaire de la ville d’Ogden dans l’Utah, Browning était devenu 

citoyen d’Outre-Quiévrain où il décédera ! N’oublions pas les armuriers indépendants, artisans 

talentueux qui font du sur-mesure et fabriquent des armes de prestige à la demande. 

* 

Arrivent les mauvais jours. Celle qu’on appelle la Grande Dame de Saint-Étienne connaît 

une première alerte sévère en 1937 : sa première grève, une grève dure de 100 jours (noter la 

date : le Front populaire !). Une grève chez Manufrance, vous voulez rire ? Impensable ! Il 

existait une telle osmose, une telle identité de connivence entre le patron, la manufacture et son 

personnel, qu’une grève paraissait inconcevable et relevait du fantasme. Le charisme de ce 

patron hors normes, paternaliste et philanthrope à souhait, était tel, qu’on ne travaillait pas à la 

Manu, on travaillait chez Mimard. Politiquement, il passait pour être radical de gauche, rad-soc 

tendance cassoulet, probablement franc-maçon, histoire d’être dans le réseau d’influence de 

ceux qui tirent les ficelles (quand on est fabricant d’armes, mieux vaut être dans les meilleurs 

termes avec les autorités gouvernementales !). Il accueillit le Président Félix Faure (Félisque, 

pour les intimes) dans les locaux de l’usine où fut servi un banquet grandiose de 550 couverts. 
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Oui, la Manufacture d’Armes et de Cycles était une entreprise que l’on montrait en exemple  ; 

probablement un des seuls armuriers au monde à inviter ses clients à visiter son usine moderne 

du cours Fauriel, un monument d’architecture. On ne parlait pas encore de patron « social », 

mais de philanthrope.  

Malheureusement ce n’est pas avec des idées philanthropiques (ni sociales !) qu’on dirige 

une entreprise au plus près, quand la tempête se lève. Étienne Mimard, lui, l’homme de gauche 

que l’on disait très affecté par cette grève — il avait plus de 70 ans —, va prendre une décision 

dont les conséquences se révéleront catastrophiques pour l’avenir de l’entreprise. J’ignore les 

vraies raisons qui l’ont poussé à arrêter cette décision, sinon qu’il n’avait pas d’héritier désigné : 

il lègue son entreprise, pour moitié à ses cadres, pour moitié à la Ville de Saint-Étienne… 

Comme s’il appartenait à des fonctionnaires municipaux, fussent-ils élus, de diriger une 

entreprise ! On dit qu’il avait prévu, avant la grève, de la céder à ses employés ; ce qui n’eût été 

guère plus judicieux. Avait-il eu une vision prémonitoire de la fin tragique et inéluctable de son 

œuvre ? Quoi qu’il en soit, le piège se referme. Quelques lustres plus tard, la municipalité de 

Saint-Étienne passe sous contrôle communiste. Est-il besoin de faire un dessin ? Les cocos, 

forts de leur légitimité électorale, dominante à cette époque, maîtres des destinées de la CGT, 

vont faire main basse sur cette entreprise populaire emblématique et l’administrer à leur guise. 

Mais avant d’en arriver là, Manufrance accumule les échecs et les déconvenues. Jamais une 

société industrielle ressortissant du domaine privé n’aura à subir une telle conjonction 

simultanée de circonstances défavorables. Un cas d’école à méditer pour ceux qui veulent se 

lancer dans l’entreprenariat. Comme Lip, comme Moulinex, comme tant d’autres. L’inspiration 

paternaliste mal comprise peut avoir parfois des effets psychologiques destructeurs pour 

l’entreprise. Mais c’est aussi un exemple permettant de mesurer la capacité de nuisance des 

syndicats lorsqu’ils ne sont pas fermement tenus en mains — tenus en laisse, devrais-je dire. 

Au moment de la crise, j’avais un temps envisagé de réaliser une étude exhaustive sur le sujet. 

J’y renoncerai, par manque de temps et de moyens. 

À partir des années soixante, la fin de notre empire colonial entraîne une première perte de 

clientèle, suivie au même moment par la liquidation programmée de la paysannerie française, 

probablement la meilleure et la plus fidèle clientèle du catalogue, avec les ouvriers. Nos 

campagnes, comme nos anciennes colonies, se vident de leurs acheteurs traditionnels, dont le 

gros de la clientèle des chasseurs. Aux États-Unis, les baba-cool, les peace and love, 

commencent à tenir le haut du pavé ; les pacifistes et les « vietniks » font parler d’eux dans des 

manifestations monstres organisées pour protester contre la guerre du Vietnam. Les plus grands 

noms de l’armement léger aux États-Unis connaissent des heures sombres : ils rasent les murs. 

La mode n’est plus au pouvoir par les armes, elle est au pouvoir par les fleurs : « The Power of 

Flower ». Cette mode, venue de Californie, traverse l’Atlantique et s’impose en France : Mai-

1968 est arrivé.  

Les hippies, avec leur dégaine à fleurs de gourous faméliques et leurs airs de spectres 

planants, suivent ou précèdent la mouvance pacifiste, et les alternatifs submergent l’Europe. La 

réglementation de la chasse se durcit, ainsi que la réglementation pour la possession et 

l’acquisition d’armes de défense personnelles, tandis que certaines pratiques barbares, comme 

le piégeage des animaux, sont interdites. Le Chasseur français, autre fleuron maison, aussi 

réputé tant pour ses petites annonces « mariage » que comme vecteur de vente des armes de 

chasse, subit le contrecoup de ces bouleversements et périclite à la suite de la maison mère. Les 

femmes abandonnent la couture ; elles se jettent sur le prêt-à-porter ; les machines à coudre 

restent enfermée dans leurs meubles destinés à cet effet : les excellentes Omnia de fabrication 

maison seront les premières à en pâtir. L’automobile prenant le dessus, le cycle n’est plus le 

moyen de déplacement le plus fréquemment utilisé ; ce segment de marché, de plus en plus 

occasionnel, rétrécit comme peau de chagrin ; la concurrence fait des victimes ; la moto, la 
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motocyclette, comme la photographie et le reste, ne font pas un pli face à l’irruption foudroyante 

de la concurrence japonaise ; toutes les spécialités de la vie domestique destinées aux 

particuliers, présentées dans le catalogue, seront touchées par la concurrence directe, ou par les 

changements d’époque et d’habitudes de le clientèle habituelle.  

Étrange époque où les esprits s’abîment dans les paradis artificiels de la drogue, où l’on 

chante la paix, l’amour, la liberté, au son des guitares électriques, où tout est sujet à contestation 

dans la société, tandis que dans le même temps on commence à s’adonner aux joies hédonistes 

d’une autre société en devenir qui se profile au grès des remises en question : la société de 

consommation et du jouir sans entraves ! 

Paradoxalement, rien de tout cela n’arrange les affaires de Manufrance. Son positionnement 

commercial paraît de moins en moins lisible. Sa gestion paternaliste quelque peu rigide et 

désuète, héritée de l’ère Mimard, n’est plus adaptée aux réalités du marché. Les années passent. 

L’entreprise perd de l’argent. Redresser la situation devient un impératif urgent. Et pour 

redresser la situation, des mesures drastiques s’imposent : Restructurer ! C’est durant cette 

période que le grand public apprendra à connaître le mot. Les Rouges, décidément trop bornés 

pour comprendre l’intérêt vital de l’entreprise, bloquent tout : on ne touche pas d’un cheveu à 

la Manu, déclarée « Mythe National ». Quand on a face à soi des gens qui ont du plomb fondu 

à la place de la cervelle, plus rien ne devient possible. La situation s’aggrave. Le maintien des 

magasins dans les grandes métropoles régionales constitue une lourde charge en même temps 

qu’une hérésie commerciale : magasins et VPC se concurrencent inutilement. Plus grave, 

l’incontournable tarif-album, pierre angulaire du dispositif commercial, prend un sérieux coup 

de vieux (la dénomination tarif-album signifiait que les prix étaient fixés d’une édition annuelle 

à l’autre) ; il paraît obsolète, suranné, ne correspond plus aux attentes de l’époque. La 

présentation générale, avec ses gravures à la main, autant que le contenu, ne sont plus adaptés 

aux besoins des nouveaux consommateurs. Certains articles sont dépassés, d’autres ne 

correspondent plus aux goûts de la clientèle.  

Toutefois on maintient le catalogue ; on introduit la couleur, la photo ; on aère la mise en 

page pour lui donner un petit air moderne : en vain. Les grandes surfaces se multiplient. Les 

nouveaux magasins de vente par correspondance, comme La Redoute et Les Trois Suisses 

(aujourd’hui concurrencés par internet !), déboulent sur le marché. Ils ont subtilement basé leur 

task force commerciale sur la vente du textile, pas cher, léger, idéal pour la vente par 

correspondance, et au besoin pouvant être importé en masse des pays à bas coûts. Les gravures 

vieillottes du catalogue ne peuvent rivaliser avec des mannequins au sourire cheese présentant 

en couleur la marchandise sur leurs propres personnes. Manufrance peine, souffre, s’essouffle. 

Il n’est même pas sûr que la marque soit suffisamment évocatrice pour satisfaire aux nouveaux 

critères de consommation et redonner de l’air à la VPC maison. « Manufrance » suggère 

davantage la mécanique et l’outillage à main que la lingerie fine. L’heure n’est plus aux 

révisions déchirantes, mais aux décisions radicales. Le navire prend l’eau de toutes parts. Il faut 

agir. En premier lieu, arrêter ou filialiser les fabrications qui ne se justifient plus comme les 

cycles, voire les machines à coudre, puis séparer la fabrication des armes à feu de la VPC. 

Tailler à la hache dans les effectifs. Sauver ce qui peut l’être. Créer des sociétés spécialisées 

indépendantes. C’est alors que survient la tuile. Le coup de grâce. Imparable. 

Mai 1981, les socialo-communistes, forts de leur toute fraîche alliance, reviennent en force 

au pouvoir avec François Mitterrand. Comme d’habitude, la France d’en bas (qui se fait flouer 

en beauté à chaque élection dans ces bandits manchots que sont les urnes) danse et chante sa 

joie dans les rues de France pour célébrer, une fois de plus, l’énorme mystification. Chez 

Manufrance, le Parti communiste et la CGT, toujours aussi nuisibles, ne se sentent plus. Dans 

la maison Mimard, ils sont comme chez eux. Ils sont chez eux. Ils décident de tout. Cette 

entreprise qui fut jadis un modèle du genre est en proie à un soudain vent de folie. Remontés à 
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bloc par les bolchos, manipulés par la CGT, les ouvriers de la Manu deviennent excités comme 

des poux. Ils n’ont pas compris, les malheureux, qu’on les bernait, qu’on se moquait d’eux ! Et 

que tout n’était qu’illusion, comme le Front populaire ! Grèves, occupations des locaux, 

manifestations publiques, se succèdent. Les patrons aussi se succèdent. C’est la valse des PDG. 

Ils ne seront pas moins d’une demi-douzaine à se repasser la patate chaude, chacun apportant 

son plan de relance miracle ; certains renonceront au bout de quelques mois, découragés. 

L’inévitable Tapie, le turlupin médiatique de service, grand copain du gouvernement socialiste, 

futur ministre de la Ville et des « djeunes », grand brasseur d’affaires et de vent, sauveur 

d’entreprises à la six-quatre-deux et escroc au petit pied, ne pourra s’empêcher d’y mettre son 

grain de sel : trois petits tours sur place et puis s’en retourne, récupérant au passage le pactole 

avant d’aller se poser sur une autre charogne à vider de son sang (dont la Vie Claire et les piles 

Wonder). Plus personne ne parvient à maîtriser la descente aux enfers. Il aurait fallu un cost 

killer pour venir à bout de la situation. À condition qu’il n’ait pas craint d’affronter la CGT et 

le PCF encore tout puissants.  

La France vit au rythme de la lente agonie de la Grande Dame. Ce qui devait arriver arriva : 

dépôt de bilan et liquidation judiciaire. Mais le gouvernement socialo-communiste n’entend pas 

baisser les bras ; il veut sauver Manufrance. Et la face. Question de prestige. Question de 

soigner son image prolétarienne. L’entreprise est typiquement représentative d’une certaine 

conception de la vie et de la société vue par la gauche… Il serait plus exact de parler d’une 

conception outrageusement démagogique de l’électorat populaire !... Le gouvernement 

engloutit des sommes considérables pour faire redémarrer l’usine sous forme de… Scop. La 

pire des solutions, le pire des remèdes ! Décidément quand l’incompétence est au pouvoir… Le 

« Pouvoir des fleurs », osait-on claironner à cette époque ! Bref, on construit de nouveaux 

locaux et on réembauche 700 personnes dont beaucoup auront investi leur prime dans la boîte 

nouvelle ; 700 personnes d’une entreprise qui en a employé jusqu’à 3800 !... Mais les cocos 

sont toujours là. La Scop, pimpante et rutilante dans sa toute nouvelle livrée ne fera pas illusion 

longtemps. On racontait, à cette époque, qu’il y avait 170 improductifs pour 700 employés. Plus 

de 20 % du personnel à se tourner les pouces. Cherchez l’erreur… Puis, tout à coup, le cadavre 

a cessé de bouger. Manufrance, c’était fini. Fini comme Lip. Définitivement (3). 

L’amie qui accompagna mon père dans ses années de vieillesse, répondant à un appel public 

des nouveaux dirigeants de la Scop pour soutenir la jeune entreprise, et, malgré ma mise en 

garde, avait passé, par solidarité à la Manu, deux commandes d’un montant assez conséquent. 

Quelques vingt ans plus tard, au moment où je rédige ces lignes, elle attend toujours d’être 

livrée… comme beaucoup. Il paraît qu’il subsistait un important stock d’armes. Où sont passées 

ces armes ? Du côté de Saint-Étienne ou d’ailleurs, s’ils ne l’ont pas enterré au fond du jardin, 

il doit exister dans certains foyers ligériens des personnes qui auraient du mal à justifier l’achat 

d’un bon vieux Robust ornant innocemment le mur de la salle de séjour (c’est une image : il est 

interdit aujourd’hui d’exposer à la vue, même chez soi et à titre privé, et sauf cas professionnel, 

des armes de chasse en état de fonctionner.)  

La mort de Manufrance fut essentiellement due à l’incurie abyssale de nos politiciens ; je 

vous l’avais bien dit : on terminerait par la politique. (2004) 

————————— 
1. Pour la plupart des citoyens lambda, la « Manu », c’est Manufrance ; pour les Stéphanois, la Manu, c’est le 

diminutif familier qui désigne encore la MAS, aujourd’hui disparue comme Manufrance. Les Français n’étant pas 

nécessairement au courant des us et coutumes locales, je m’aligne sur la vox populi pour éviter les confusions 

entre les deux manufactures : on se doute que les Français avaient, à titre particulier, très peu de rapports avec 

l’armement militaire.  

2. En fait, le tir scolaire tombera en désuétude ; il disparaîtra des programmes sous l’influence des idées 

progressistes et la montée en puissance des pacifistes, activées dans le sillage des socialo-communistes alliés aux 

radicaux qui allaient former le Front populaire, puis prendre le pouvoir en 1936 (toutefois sans les communistes, 
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peu intéressés à l’époque par le pouvoir, préférant mener des actions subversives dans les entreprises, particulière-

ment dans les entreprises d’armement, que d’avoir à rendre des comptes à leurs électeurs). La marque d’un régime 

totalitaire se reconnaît en premier lieu à son obsession de désarmer le peuple. Il faut aller chercher jusque dans 

l’inconscient collectif les raisons de la guerre de 39-45, ainsi que la déroute de l’armée française et la tragique 

défaite de 1940 qui s’ensuivit.  

3. La société Manufrance revit ou revivote actuellement mais n’a évidemment rien à voir avec l’ancienne 

maison. La marque a été rachetée en 1988 par un industriel local ; celui-ci tentera, avec prudence (comme on le 

comprend !) et persévérance, de relancer la marque dans l’outdoor, comme on ne disait pas au temps d’Étienne 

Mimard, tout en lui maintenant quelque chose de son ADN originel et de son empreinte historique. Cette société 

a eu en outre l’heureuse initiative de rééditer des catalogues, gravures et autres documents de la maison historique. 

Les Archives départementales de la Loire sont désormais détentrices de la quasi-totalité des archives de l’ancienne 

Manufacture d’armes et cycles de Saint-Étienne. 

À noter également que des entreprises ayant connu à la même période de difficiles sorties de route sociales très 

médiatisées, comme Lip et Moulinex, disparaîtront corps et biens. Après avoir émigré dans le Gers, Lip est revenue 

dans son berceau de Besançon et a repris vie en réactualisant son catalogue de montres. Une autre marque 

d’horlogerie, Yema, ayant vécu elle aussi son heure de gloire et le même sort que Lip, connaît une renaissance de 

même nature aujourd’hui. Moulinex est devenue une marque de SEB.  

 

 


