
Oh ! Delphine 

Je ne la connaissais pas plus que cela. Dans les années 1960, le cinéma pour lequel je me 

passionnais à l’époque était loin du sien ; elle a appartenu à ce qu’on a appelé la Nouvelle 

Vague, laquelle, à quelques productions près, s’est fait juge du cinéma de papa et a failli 

l’enterrer définitivement. Aujourd’hui, le cinéma de papa suscite de furieuses nostalgies, tandis 

que la Nouvelle Vague, et la culture avant-gardiste qui l’accompagne, auraient plutôt tendance 

à prendre le chemin d’un enterrement de première classe. Elle est restée pour moi une sorte de 

comédienne marginale à tendance féministe ; elle a fait les belles heures de cinéastes comme 

Resnais, Truffaut, Duras. Le seul souvenir que j’ai conservé de cette actrice, sans avoir vu un 

de ses films sinon quelques extraits, est que c’était une fort belle femme, et qu’elle s’appelait 

Delphine Seyrig. J’avais presque oublié jusqu’à son nom, lorsqu’à la suite d’une recherche dans 

YouTube, je tombe par hasard sur une interview d’elle qu’elle livre dans une vidéo de quatre 

minutes. Par curiosité je visionne. Quatre minutes qui sont un véritable choc. Quatre minutes 

d’un concentré de rancœur féminine et de délire existentiel qui vous mettent K.O. Quatre 

minutes qui témoignent à quel point pouvait être poussée l’hystérie féministe dans les années 

1970 et la suite, laquelle annonçait déjà l’incroyable époque que nous vivons aujourd’hui. 

Je devrais être vacciné, voire blindé, depuis les années que j’observe, certes de loin, le 

féminisme comme phénomène de société. Mais on ne s’y fait pas ; et l’on n’est jamais déçu par 

les productions de ces dames au mental quelque peu tourneboulé, pour ne pas dire plus… 

Aussitôt l’idée me vient de transcrire mot à mot cette interview, et de la traiter dans le cadre 

de mes Chroniques de la décadence tranquille. Si je m’intéresse au sujet, c’est parce que nous 

sommes à une époque marquée par les violentes attaques contre la famille menées durant le 

quinquennat républicain du socialiste Hollande (reprises et amplifiées par son successeur 

Macron), visant à son éclatement et à sa disparition pure et simple, au même titre que les 

attaques lancées inlassablement contre la nation France et la religion catholique. Combat mené 

tambour battant par des bataillons de féministes plus que dérangées et en grande agitation au 

sein des différents gouvernements concernés ; d’impossibles mégères instrumentées par le 

monde politicien masculin à cette seule fin : mariage homosexuel, homoparentalité, 

transgenrisme, wokisme, GPA (Grossesse par autrui), PMA (Procréation médicale assistée), 

avortement remboursé à 100%, délit d’entrave à l’IVG, euthanasie, etc… 

J’avais deux manières de présenter la chose : soit de publier le texte brut, soit de le tourner 

en dérision en l’assaisonnant de commentaires ironiques, ma manière habituelle de prendre à 

rebrousse-poil les élucubrations de la gente féministe. Je livre les deux à la sagacité du lecteur. 

J’en viendrai sur le fond à la suite des deux textes, car la question est grave au vu des 

répercussions qui en résultent sur l’état moral (mental ?) de notre société d’aujourd’hui. 

Dans ce clip vidéo, l’image est exécrable mais le son assez bon. La femme qui mène 

l’entretien (X) n’est pas visible ; elle apparaît une fois, assise de dos. Il semble que ce soit un 

montage fait d’extraits d’une interview plus longue. Quatre minutes suffisent pour tout 

comprendre.  

* 

Première version 

— Delphine Seyrig. Le bonheur, c’est d’abord l’indépendance ; d’abord c’est la liberté et 

l’indépendance. Par-là, j’entends que, puisque je suis une femme, mon bonheur ne dépende pas 

de quelqu’un d’autre, ne dépende pas d’un homme, par exemple ; je pense qu’à partir du 

moment où mon bonheur dépend d’un homme, je suis une esclave et je ne suis pas libre. La 

question du bonheur alors parlons-en : les femmes gagnent moins d’argent que les hommes ; 

les femmes sont obligées en plus de l’argent qu’elles gagnent, quand elles en gagnent moins 

que les hommes, d’assumer un travail à la maison qui est gratuit ; quand un homme se marie, il 



épouse une femme de ménage gratuite ; je suis le type de l’esclave ; je sais exactement ce que 

c’est que l’image que les hommes veulent avoir des femmes ; seulement à partir du moment où 

je m’en rends compte et je le dis, je deviens quelqu’un de très antipathique pour les hommes. 

C’est une prise de conscience, c’est la prise de conscience de toutes sortes de choses, à savoir 

que je ne suis pas libre ; on croit, on dit volontiers, et à tort à mon avis, que, euh… il existe des 

femmes libres, et je crois que c’est faux, et je suis la première à savoir que je ne suis pas libre ; 

par conséquent, il est normal que je sois en mouvement pour être libre ; on ne sait pas ce que 

c’est l’identité d’une femme ; on n’a jamais vu, on ne sait pas ce que serait une femme si elle 

n’était pas dans son conditionnement, dans… dans son environnement, dans tout ce qu’on lui a 

appris à être dès l’âge de… disons l’âge verbal ; il y a une culture féminine et une culture 

masculine ; il est évident, par exemple, on se pose des tas de questions, pourquoi est-ce que les 

femmes ne sont jamais des grands artistes ? Pourquoi est-ce que depuis la nuit des temps on 

parle de Michel-Ange, de… de tout ce qui est art, dans notre civilisation [qui] est le fait des 

hommes, pas des femmes. Alors les femmes, est-ce qu’elles pensent qu’elles sont moins douées, 

moins intelligentes, que le génie est une chose qui ne leur appartient pas ; on peut décider que 

les femmes sont inférieures ; c’est une décision qu’on peut prendre : c’est une décision raciste… 

La question est que les femmes veulent se prendre en mains elles-mêmes. Elles veulent… 

— X. Il n’y a pas (ou pas un peu, inaudible) de racisme là-dedans ? 

— DS. Où est le racisme ? Où est le racisme ? Qui a ségrégué les femmes ? Pourquoi est-ce 

que les femmes ne peuvent pas flâner dans la rue à minuit ? Pourquoi est-ce que… euh, euh, 

pourquoi est-ce que les hommes peuvent flâner à toutes les heures de la nuit ? Qui commet les 

viols ? Est-ce les femmes qui violent les hommes ? Qui fait la ségrégation, qui tient tous les 

journaux politiques ? Je ne parle pas des journaux féminins qui nous apprennent la mode et la 

couture, mais je parle des journaux politiques ; ils sont entre les mains de qui d’une façon 

générale ?... La plupart des enfants qui existent au monde sont des accidents, on le sait 

parfaitement ; mon enfant n’est pas un accident, mais les raisons pour lesquelles j’ai voulu 

l’avoir sont très douteuses à mon avis ; c’était justement peut-être pour correspondre à une 

image du bonheur, ce bonheur mensonger, hypocrite, qui fait que toute femme croit qu’elle 

n’est pas une vraie femme, si elle n’a pas à un moment donné un enfant, ce que je crois 

totalement faux, et, euh, euh, l’instinct maternel est une chose très douteuse, dont je doute 

énormément, parce que les hommes, il se trouve ne l’ont pas cet instinct maternel ou paternel… 

Si une femme n’est pas mariée, elle est fichue puisqu’elle ne gagne pas d’argent ou pratiquement 

pas, elle n’a pas d’avenir ; il n’y a aucun poste, euh, il n’y a aucun avenir pour elle ; elle est 

forcément dépendante du mariage ; le mariage est une forme de… euh… une forme disons de… 

de, pour prendre un mot énorme, mais une forme de prostitution ; la femme se donne 

physiquement, gratuitement, et elle fait le ménage gratuitement pour un homme, moyennant quoi 

elle est logée, nourrie ; mais il faut qu’elle se lève la nuit pour torcher les gosses et pour les 

soigner ; quand elle a un travail et que son mari a un travail aussi, et que les enfants sont malades, 

qui est-ce qui reste à la maison ? C’est la femme parce que finalement sa contribution financière 

au ménage est accessoire ; c’est quand même l’homme qui, lui, continue à travailler. Les femmes 

sont conditionnées à servir les autres et à ne pas s’occuper d’elles-mêmes ; elles sont 

conditionnées à être toujours au service de l’extérieur, quitte à se maquiller d’ailleurs, et à tout 

faire pour les autres pas pour elles-mêmes, mais pour être acceptées par les autres.  

J’ai les mains qui tremblent ; je ne suis pas à mon aise, parce que j’ai trop à dire, il y a un 

trop plein ; beaucoup de femmes ont ce trop-plein en elles ; c’est justement, ça prouve que leur 

vie n’est pas ce qu’elle devrait être ; et je crois que c’est important à dire, parce que je le ressens 

moi-même, là, en ce moment ; et je trouve que, euh, étant une femme, je voudrais qu’on sache 

que j’en suis consciente, et que je sais que beaucoup de femmes partagent ça avec moi. 



— X. De là vient sûrement cette agressivité qu’a souvent le mouvement de libération des 

femmes et qui n’est pas sympathique, et euh, ça vient peut-être de là. 

— (DS fait un signe de dénégation). Je ne sais pas si le calme des hommes est tellement 

sympathique.  

* 

Deuxième version avec les commentaires.  

« Le bonheur, c’est d’abord l’indépendance ; d’abord c’est la liberté et l’indépendance (La 

liberté et l’indépendance n’existent pas sans l’exercice de la responsabilité, tant pour l’homme 

que pour la femme ; pour une femme, sa responsabilité est autant maritale que maternelle dès 

lors qu’elle est mariée et qu’elle porte en elle des enfants, c’est-à-dire la vie qu’elle transmet. 

Si c’est pour elle une vie de cauchemar, personne ne l’oblige à se marier). Par-là, j’entends que, 

puisque je suis une femme, mon bonheur ne dépende pas de quelqu’un d’autre, ne dépende pas 

d’un homme, par exemple (Non, pas par exemple : surtout ne pas dépendre d’un homme, tel est 

votre état d’esprit !) ; je pense qu’à partir du moment où mon bonheur dépend d’un homme, je 

suis une esclave et je ne suis pas libre (Par contre, qu’il dépende de l’État ou d’un patron, cela 

ne vous gêne pas, c’est parfait !). La question du bonheur, parlons-en : les femmes gagnent 

moins d’argent que les hommes (À votre époque certainement ; en 2017 et au prix de la 

généralisation de l’infanticide abortif, c’est moins vrai ; les gros salaires, chez les femmes, ne 

relèvent plus du mythe ou du fantasme mais de la réalité. Des gros salaires, d’accord ! Mais 

pour quelle conquête de bonheur, Madame ?) ; les femmes sont obligées en plus de l’argent 

qu’elles gagnent, quand elles en gagnent moins que les hommes, d’assumer un travail à la maison 

qui est gratuit (Que le don de soi, soit un don « gratuit » pour la femme, l’épouse, la mère, me 

paraît une absolue évidence ; ce qui serait anormal — et triste ! —, c’est que ce don d’amour 

soit rémunéré, et que le matriarcat triomphant devienne un service de maquerellage payant ; 

notons quand même que jadis, quand la femme « dépendait » de l’homme, celui-ci posait la paye 

mensuelle sur la table, et c’est madame qui en disposait pour le ménage) ; quand un homme se 

marie, il épouse une femme de ménage gratuite (Eh oui, Madame, sa plus tendre et affectionnée 

femme de ménage gratuite, d’entre toutes les femmes de ménage qui ne sont pas gratuites !) ; je 

suis le type de l’esclave (Pauvre esclave !... De Balzac : « La femme est une esclave qu’il faut 

mettre sur un trône. » ; ce que je me permets de rectifier ainsi : « Voyons, cher Honoré, dès lors 

que la femme entre en possession de SON homme, l’esclave est déjà sur le trône. ») ; je sais 

exactement ce que c’est que l’image que les hommes veulent avoir des femmes ; seulement à 

partir du moment où je m’en rends compte et je le dis, je deviens quelqu’un de très antipathique 

pour les hommes (Cela se comprend d’un homme normal). C’est une prise de conscience, la 

prise de conscience de toutes sortes de choses, à savoir que je ne suis pas libre (Eh non, Madame, 

vous n’êtes pas libre ! Sauf à vivre seule, isolée, malheureuse dans votre solitude partagée avec 

vos chats ou votre compagnon à quatre pattes) ; on croit, on dit volontiers, et à tort à mon avis, 

que, euh… il existe des femmes libres, et je crois que c’est faux (Bien sûr que c’est faux, 

madame : la femme « libre » n’existe pas ; « femme libérée » est une expression que les 

prostituées se sont attribuées par désir de reconnaissance sociale ; libre à vous de vous croire 

« libérée » façon tapineuse), et je suis la première à savoir que je ne suis pas libre (Un peu de 

lucidité ne fait pas de mal) ; par conséquent, il est normal que je sois en mouvement pour être 

libre ; on ne sait pas ce que c’est l’identité d’une femme (Madame confond identité et spécificité 

féminine. Le mot identité, ici, n’a pas de sens : l’identité est ce qui la distingue individuellement 

d’une autre femme) ; on n’a jamais vu, on ne sait pas ce que serait une femme si elle n’était pas 

dans son conditionnement, dans… dans son environnement, dans tout ce qu’on lui a appris à être 

dès l’âge de… disons l’âge verbal (Pour une raison simple : il ne peut y avoir de femmes hors 



de leur conditionnement naturel, sauf à vivre dans un club de femmes stériles et monoma-

niaques ; il ne resterait plus qu’à la dernière qui a enterré ses consœurs, d’allumer un cierge et 

se suicider.) ; il y a une culture féminine et une culture masculine (Comme c’est curieux, 

l’homme que je suis n’avait pas remarqué ! Mais n’est-ce pas, de fait, la même culture partagée 

entre hommes et femmes avec des sensibilités différentes ?) ; il est évident, par exemple, on se 

pose des tas de questions, pourquoi est-ce que les femmes ne sont jamais des grands artistes ? 

Pourquoi est-ce que depuis la nuit des temps on parle de Michel-Ange, de… de tout ce qui est 

art, dans notre civilisation [qui] est le fait des hommes, pas des femmes (Peut-être parce qu’il y 

a des différences de potentiel relationnel — de pouvoir, d’autorité — perceptibles et hiérarchi-

sées entre un homme et une femme ?). Alors les femmes, est-ce qu’elles pensent qu’elles sont 

moins douées, moins intelligentes, que le génie est une chose qui ne leur appartient pas ? On 

peut décider que les femmes sont inférieures ; c’est une décision qu’on peut prendre : c’est une 

décision raciste (Tout de suite les grands mots ! Les femmes sont potentiellement aussi intelli-

gentes que les hommes, certes, mais leur intelligence est plus appropriée à leur fonction 

biologique et sociale, disons à l’expression de leur féminité ; et elles peuvent l’exprimer de 

toutes les façons possibles)… La question est que les femmes veulent se prendre en mains elles-

mêmes (Impossible, Madame : la nature même de votre psychologie féminine et de vos 

complexions biologiques s’y opposent formellement !). Elles veulent… 

— Il n’y a pas (ou « pas un peu », inaudible) de racisme, là-dedans ? (L’intervenante se fait 

l’avocat du diable, et se demande si les propos de DS ne sont pas empreints de « racisme ».) 

— Où est le racisme ? Où est le racisme ? Qui a ségrégué les femmes ? (Dieu. Il l’a voulu 

ainsi). Pourquoi est-ce que les femmes ne peuvent pas flâner dans la rue à minuit ? (Parce 

qu’elles ne sont pas des hommes : Dieu l’a voulu ainsi). Pourquoi est-ce que… euh, euh, 

pourquoi est-ce que les hommes peuvent flâner à toutes les heures de la nuit ? (Parce que ce 

sont des hommes ; Dieu l’a voulu ainsi). Qui commet les viols ? (Les hommes, Dieu l’a voulu 

ainsi : la justice des hommes répond de leurs actes). Est-ce les femmes qui violent les hommes ? 

(C’est sans doute regrettable pour les hommes, surtout si elles sont jeunes et jolies, mais les 

femmes ne violent pas les hommes : elles en sont physiquement empêchées ; non seulement des 

hommes violent des femmes, mais ce sont encore des hommes qui les trucident en fin de ce 

parcours tragique ; Dieu l’a-t-il voulu ainsi ? En tout cas, les faits sont là… Et l’on pourrait 

allonger la liste infinie de ces « pourquoi » récriminatoires et discriminatoires auxquels Dieu 

seul a la réponse). Qui fait la ségrégation, qui tient tous les journaux politiques ? (Si vous 

reveniez à la vie aujourd’hui, vous seriez scandalisée par cette presse devenue ouvertement une 

presse de commissaires politiques au service du régime républicain ; étant bourgeoise de 

gauche, je pense que vous auriez apprécié !). Je ne parle pas des journaux féminins qui nous 

apprennent la mode et la couture, mais je parle des journaux politiques (Vous voulez sans doute 

parler de ces horribles torchons bourrés de publicité que sont devenus les journaux féminins, 

qui n’apprennent ni la mode, encore moins la couture, encore moins que rien, que rien de rien, 

mais qui exaltent ce qu’il peut y avoir de plus profondément malsain chez la femme 

dénaturée ?) ; ils sont entre les mains de qui d’une façon générale ? (Entre les mains de 

milliardaires qui imposent leur politique ; certainement pas entre les mains de journalistes)... La 

plupart des enfants qui existent au monde sont des accidents, on le sait parfaitement (Les enfants 

des accidents ? Vous devriez quand même réfléchir aux mots que vous employez et circonstancier 

votre propos) ; mon enfant n’est pas un accident, mais les raisons pour lesquelles j’ai voulu l’avoir 

sont très douteuses à mon avis (La marâtre en a-t-elle parlé entre quatre-z-yeux avec sa « raison 

très douteuse », je veux dire son fils ?) ; c’était justement peut-être pour correspondre à une image 

du bonheur, ce bonheur mensonger, hypocrite (Qu’est-ce que c’est, pour vous, un bonheur qui 

n’est pas mensonger et hypocrite ?), qui fait que toute femme croit qu’elle n’est pas une vraie 



femme si elle n’a pas à un moment donné un enfant, ce que je crois totalement faux (Donc, selon 

vous, pour être une vraie femme, une femme ne devrait pas avoir d’enfants et être stérile… 

Admettons. Question bis : à part de vouer son existence à Dieu, quel serait le bonheur de la 

femme de ne pas avoir d’enfants à aimer, à voir grandir, à aider à s’épanouir ? Quelle mère a 

eu votre enfant ?) ; et, euh, euh, l’instinct maternel est une chose très douteuse (À force d’assener 

de telles assertions « douteuses », votre névrose finit par vous porter au délire), dont je doute 

énormément (Doutez, Madame, doutez !), parce que les hommes, il se trouve, ne l’ont pas cet 

instinct maternel ou paternel (Là encore, êtes-vous sûre de ce que vous osez affirmer ? Au-delà 

du petit monde de bobos, de bourgeois libertaires que vous fréquentez ou avez fréquenté, 

comment pouvez-vous généraliser aussi radicalement et affirmer que les hommes n’ont pas la 

fibre paternelle ?)… Si une femme n’est pas mariée, elle est fichue (???) puisqu’elle ne gagne 

pas d’argent ou pratiquement pas, elle n’a pas d’avenir ; il n’y a aucun poste, euh, il n’y a aucun 

avenir pour elle (C’est vrai, les enfants qu’elle a mis au monde ne peuvent en aucun cas constituer 

un avenir pour la femme ; ils ne sont que des boulets qui empoisonnent son existence de 

marâtre) ; elle est forcément dépendante du mariage ; le mariage est une forme de… euh… une 

forme disons de… de, pour prendre un mot énorme, mais une forme de prostitution (Pour être 

énorme, le mot est énormissime !) ; la femme se donne physiquement, gratuitement (Je me 

permettrai de vous faire humblement remarquer que c’est sa destinée existentielle, me semble-t-

il ?), et elle fait le ménage gratuitement pour un homme (Que ne ferait-elle pas pour son seigneur 

et maître, n’est-ce pas ? Même l’amour gratuitement ! Évidemment, s’il y avait Conchita pour 

effectuer la corvée ménagère à la place de Madame…), moyennant quoi elle est logée, nourrie 

(Donc elle se donne mais ne se vend pas : elle n’est donc pas tout à fait la putain de son mari, 

comme vous le suggérez sans l’affirmer, chère Madame ; cependant personne ne lui interdit de 

l’être un tout petit peu pour le plaisir de Monsieur ; cela s’appelle aussi aimer son homme comme 

ses enfants, comme on aime sa famille…) ; mais il faut qu’elle se lève la nuit pour torcher les 

gosses et pour les soigner (Mon Dieu, quelle horreur ! Il faudrait interdire à bébé de polluer le 

sommeil de sa maman à des heures indues ; il est vrai que les bébés sont aujourd’hui accusés de 

polluer le climat, comme les vaches prouteuses) ; quand elle a un travail et que son mari a un 

travail aussi, et que les enfants sont malades, qui est-ce qui reste à la maison ? (Maman. Sinon à 

quoi sert Papa ?) C’est la femme parce que finalement sa contribution financière au ménage est 

accessoire (En lui donnant la signature, les banquiers ont largement contribué à la « libération » 

de la femme, et du même coup ont permis de doubler les comptes en banque en même temps que 

l’État doublait les revenus fiscaux : une des « réussites » du clan Rockefeller) ; c’est quand même 

l’homme qui, lui, continue à travailler (Voyons cela : 1972, papa alimente encore les finances 

modestes du ménage et maman tient les comptes ; papa se contente de regarder où ils en sont. — 

2017, maman, Bac +12, alimente les finances avec un gros salaire, tient les comptes, gère le 

ménage, mène trois vies dans sa vie et souffre de charge mentale ; papa ouvre une bière, s’affale 

sur le canapé, et regarde la télé quand il ne s’épuise pas au tennis. Qu’est-ce qui a changé pour 

la femme ? Bac +12). Les femmes sont conditionnées à servir les autres et à ne pas s’occuper 

d’elles-mêmes ; elles sont conditionnées à être toujours au service de l’extérieur, quitte à se 

maquiller d’ailleurs, et à tout faire pour les autres pas pour elles-mêmes, mais pour être acceptées 

par les autres (Mon Dieu, que le destin de la femme est tragique ! Je ne l’avais pas vu ainsi ; je 

pleure parce que je suis née femme alors que je voulais être née homme.)  

J’ai les mains qui tremblent (On se calme, Delphine, on se calme) ; je ne suis pas à mon aise, 

parce que j’ai trop à dire, il y a un trop plein ; beaucoup de femmes ont ce trop-plein en elles ; 

c’est justement, ça prouve que leur vie n’est pas ce qu’elle devrait être (Ah oui ? Et qu’est-ce 

qu’elle devrait être leur vie qui n’est pas ce qu’elles voudraient qu’elle soit ?) ; et je crois que 

c’est important à dire, parce que je le ressens moi-même, là, en ce moment ; et je trouve que, 

euh, étant une femme, je voudrais qu’on sache que j’en suis consciente, et que je sais que 



beaucoup de femmes partagent ça avec moi (Mon Dieu, que le destin de la femme est tragique ! 

Bis. Bigre, qu’est-ce que je suis content d’être un homme !). 

— De là vient sûrement cette agressivité qu’a souvent le mouvement de libération des 

femmes et qui n’est pas sympathique, et euh, ça vient peut-être de là. 

— (DS fait un signe de dénégation). Je ne sais pas si le calme des hommes est tellement 

sympathique. »  

Le seul point avec lequel je suis d’accord avec vous, Madame : le monde est plein de mufles, 

de goujats, de malotrus qui portent beau, nul n’en disconviendra ; mais pour être juste, il y a 

dans le camp d’en face le même contingent de filles de Belzébuth hautement répulsives à l’homme, 

que je ne qualifierai pas par les mots définitifs qui me viennent à l’esprit, laissant à la femme le 

respect général qui lui est dû et qu’elle mérite, d’autant que le combat est inégal ; mais une chose 

est certaine qui ne l’était pas en 1972 : la femme victime (hors coups physiques) de l’homme 

macho, phallocrate, tendance mâle alpha dominant et contrôlant, quarante-cinq ans plus tard, 

en 2017, c’est terminé et bien terminé : les fiottes républicaines célébrant l’avènement de 

l’Homme Nouveau selon les canons du Nouvel Ordre Mondial sont avancées… Et pourtant, il 

n’y a jamais eu autant de couples à la dérive, de divorces, de familles éclatées, de femmes battues, 

violées, assassinées, démembrées, j’en passe. Où est le problème, Madame ? Les Femmes ?  

* 

Le premier commentaire de fond qui vient à l’esprit d’un homme d’âge mûr : cette femme est 

un bloc d’égocentrisme ou d’égotisme vaginocentré. On a l’impression que, s’adressant à 

l’universalité des femmes, elle ne parle que pour elle ; de ses blessures intérieures qu’elle laisse 

pressentir, de sa révolte contre les hommes. Que s’est-il passé dans son enfance, dans sa vie de 

jeune fille ou de femme pour qu’elle en arrive à accumuler tant de rancœur ?… Et nous allons voir 

qu’elle va loin ! Quelle déceptions cruelles, quelles trahisons, quels désenchantements a-t-elle 

subis dans son cœur de femme torturée par ses obsessions névrotiques alors que tout lui souriait 

dans la vie, y compris dans sa vie professionnelle que couronnaient le talent et une authentique 

beauté ? Elle aurait pu prétendre accéder au rang de star parmi les plus grandes de l’époque, les 

Morgan, Darrieux, Presles, Signoret et autres… À moins que son combat de féministe ne soit 

qu’une posture, voire un caprice d’enfant gâtée, de petite bourgeoise sevrée de toutes les affections 

de l’enfance, se retrouvant à l’âge adulte emportée dans le tourbillon de la vraie vie, laquelle est 

rarement faite des souvenirs acidulés des temps heureux de sa prime jeunesse… 

Sa fiche Wikipedia nous apprend qu’elle est fille d’un couple de protestants franco-suisses ; 

son père, Henri Seyrig, était archéologue et descendant d’une lignée d’industriels ; sa mère, 

Hermine de Saussure, étant elle-même descendante d’une famille d’illustres savants genevois, 

dont le linguiste Ferdinand de Saussure. Née en 1932 à Beyrouth, elle suivra sa famille au hasard 

des déplacements du père. Elle sera scolarisée au Collège protestant Français de Beyrouth, puis, 

en France, au Collège Cévenol mixte d’obédience protestante du Chambon-sur-Lignon, Haute-

Loire — le village des « Justes » —, collège fermé récemment pour causes économiques, 

victime d’un modèle pédagogique et éducatif contesté. Cet établissement scolaire international, 

plutôt atypique, n’aura pas survécu au drame qui s’est noué dans ses murs : le viol et l’assassinat 

épouvantable, en 2011, de la jeune Agnès Marin, âgée de 13 ans, par un élève récidiviste. Sa 

scolarité à peine terminée, Delphine Seyrig n’aura qu’une idée en tête : devenir comédienne. 

Issue d’un milieu plutôt grand bourgeois, elle semble n’avoir jamais manqué d’argent ni de 

moyens, au point qu’elle aurait habité une maison particulière dans Paris, fait rarissime. En 

l’absence de données biographiques plus précises, il est difficile d’aller plus avant pour 

comprendre le comportement aberrant de cette femme, qui semble pourtant avoir été favorisée 

par les fées du bonheur dès le berceau. Que lui a-t-il donc manqué dans la vie pour en arriver à 

tenir un discours aussi violent et ostensiblement contestataire ? Le manque d’amour ? Ou au 

contraire, tout en le désirant, la peur du véritable amour, de cet amour total qui rend prisonnière 



la femme, de cet enfermement qui conduit certaines à se donner jusque dans l’oubli de soi à un 

homme ou à Dieu ? Mais, à part elle-même, était-elle tout simplement capable d’aimer, 

d’éprouver de l’empathie pour autrui, son attachement à la cause féministe n’étant là que pour 

cacher son incapacité à assumer les lois impératives de sa nature féminine ? Pourquoi cette sorte 

de reniement de soi, de sa fonction biologique et sociale, cette négation de sa matrice, de ses 

complexions charnelles, jusqu’à se disgracier moralement autant que socialement ? 

Sur les vidéos, on la voit en blonde platinée, la quarantaine épanouie, retrouvant la femme 

élégante qui alterne parfois avec une certaine dégaine babacool : la bourgeoise quelque peu 

affectée, tenant du bout des doigts son fume-cigarette, n’a pas renoncé à la séduction ; son 

phraser est posé malgré la passion qui la soulève ; elle a un ton délié et rythmé que souligne 

cette voix suave un peu rauque qui lui est si particulière, une voix qui sera altérée par l’abus du 

tabac. Nous sommes donc en 1972, c’est-à-dire quatre ans après mai 1968, et trois ans avant la 

loi Veil sur l’interruption volontaire de grossesse (IVG). On se dit, malgré tout, qu’on aimerait 

garder un capital de sympathie pour cette actrice, certes marginale, un peu décalée, dont le 

charme sensuel et la troublante beauté ne peuvent laisser un homme indifférent. Et c’est là que 

tout s’effondre. 

Est-ce le vent fou de Mai 68 qui lui tourne la tête ? La féministe radicale se déclare et s’engage 

ouvertement dans l’action militante ; elle sera de tous les combats. En 1971, elle signe le 

« Manifeste des 343 » (les 343 « salopes », dixit par antiphrase Charlie Hebdo), pétition de 

femmes déclarant avoir avorté, et réclamant la dépénalisation de l’avortement ; elle participe la 

même année à la création du mouvement Choisir (La cause des femmes) de Simone de Beauvoir 

et de l’avocate Gisèle Halimi ; en 1972, elle met son appartement à disposition pour l’expéri-

mentation d’une méthode d’interruption volontaire de grossesse devant des militantes du MLF ; 

dans la même période, elle intervient dans un débat à la radio en des termes si agressifs qu’ils 

laissent décontenancé un ministre présent. En 1982, elle cofondera le Centre audiovisuel Simone 

de Beauvoir (figure de proue du féminisme, aujourd’hui bien dévaluée) auquel elle apportera un 

film reportage Sois belle et tais-toi, portraits de féministes, un leitmotiv passe-partout montrant 

qu’elle avait peut-être aussi un compte à régler avec son éducation calviniste…  

Était-elle homosexuelle, a-t-elle mené un combat en ce sens ?… Je l’ignore, mais elle 

n’apparaît pas dans l’environnement lesbien des Gouines rouges (1971), pas davantage dans la 

lignée des Sorcières des années soixante, plus généralement liées au monde protestant dont elle 

était issue. Était-elle proche du MLF (Mouvement de libération de la femme tout autant que 

mouvement lesbien), et de l’improbable Antoinette Fouque qui a rattaché son mouvement à la 

psychanalyse ? Celle-ci fut la meneuse en chef de ces régiments de femmes quelque peu 

exaltées, le plus souvent névrosées voire schizophrènes ; elle fut également cette fine mouche 

qui sut, avec l’habileté et une autorité dynamique de chef d’entreprise, transformer la Cause 

des femmes en une affaire hautement rentabilisée. L’actrice a probablement navigué dans les 

eaux troubles du MLF mais sans militantisme affiché ; ce qui ne l’a pas empêchée de participer 

à un fantasme de Fouque, dans un film inédit de celle-ci faisant l’apologie du lesbianisme. Était-

elle femme de gauche, voire gauchiste ? Femme de gauche, certainement, préfigurant déjà ceux 

qu’on nommera à partir des années 2000 les « bobos », ces gens aisés, voire richissimes, de 

tendance progressiste libérale-libertaire, n’hésitant pas à arborer fièrement des poncifs 

intellectuels de la gauche extrême du genre : « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! », 

« Debout les damnés de la terre ! », « interdit d’interdire », « Sans classes, sans races, sans 

frontières », tout en arrondissant joyeusement leurs comptes en banque. Outre les milieux 

artistiques d’avant-garde, on y trouve beaucoup de fonctionnaires de haut niveau ou hauts 

placés s’étant constitué de belles rentes sur le dos des contribuables… Féministe, elle n’en a 

pas moins été mariée à un peintre américain dont elle aura un fils (devenu musicien), avant de 

divorcer et de se mettre en couple avec l’acteur Samy Frey jusqu’à sa mort. 



Dans les années 1980, le monde du cinéma et la presse lui tournent définitivement le dos. Ses 

prises de positions radicales finiront par lasser son milieu professionnel et nuiront à sa carrière ; 

elle tournera encore quelques films socialement marqués avant que la maladie ne l’emporte : elle 

meurt en 1990, à l’âge de 58 ans, des suites d’un cancer du poumon selon certaines sources, ou 

d’un cancer de l’ovaire selon d’autres… Elle restera ignorée. Quelqu’un a dit d’elle : « De 

Marienbad aux barricades, la femme a changé. Quand on a cassé son image, il est difficile de 

recoller les morceaux. » ; un autre témoin lui trouve une excuse pour atténuer l’image sulfureuse 

qui reste attachée à son nom : « Elle se battait pour les autres, pas pour elle. » Cette excuse n’est 

pas recevable quand on mène le mauvais combat, surtout de la façon dont elle le menait. 

Il serait intéressant de connaître l’opinion intime de l’acteur Michael Lonsdale sur cette femme 

avec laquelle il a tourné un film (India Song de Marguerite Duras), et qu’il avoue avoir aimée 

d’un amour fou, passionné, lui, le croyant, qui consacre la fin de sa vie à des œuvres catholiques ; 

une passion qu’il ne put jamais concrétiser, car elle était en couple avec Sami Frey. Voici ce qu’il 

en dit dans ses mémoires : « Je n’ai jamais tenté quoi que ce soit par respect. J’en ai beaucoup 

souffert et je n’ai jamais pu aimer quelqu’un d’autre... C’était elle ou rien. Voilà pourquoi je suis 

toujours célibataire à 85 ans. » Bel exemple de fidélité masculine, n’est-ce pas mesdames ? — 

C’était elle et pas une autre ! Qui plus est pour une femme aimée que l’on sait inaccessible à 

jamais, et néanmoins porteuse d’idées pour le moins sulfureuses quand on est catholique… Qu’on 

le veuille ou non, elle garde l’image d’une avorteuse fanatique, d’une femme qui aura contribué, 

parmi d’autres, à encourager la culture de mort, et fait que l’avortement soit devenu 40 ans plus 

tard un banal moyen de post-contraception remboursé par la Sécurité Sociale (1). Actrice, elle 

n’avait pourtant rien de commun avec les viragos et autres pétroleuses professionnelles du MLF, 

même si l’on sait que les milieux du cinéma sont sans complexes sur le sujet. Michael Lonsdale 

serait probablement resté discret sur sa personnalité, et l’aurait amenée doucement à résipiscence. 

* 

Delphine Seyrig étant née à Beyrouth, je ne peux m’empêcher de faire le parallèle avec une 

libanaise autochtone, une combattante des lieux : la chrétienne Jocelyne Khoueiry. En 1976, 

pendant que Delphine luttait à Paris pour le confort d’une bourgeoisie malade d’elle-même, de 

sa superficialité, de son addiction au jouir « sans entraves » de tout et de rien — bourgeoisie 

encroûtée, décadente, rancie de conformisme narcissique —, à plus de trois mille km de là, à 

Beyrouth, dans un Liban déchiré par la guerre, la jeune Jocelyne, âgée de 20 ans à peine, se 

battait pour son pays à la tête d’un commando de « gamines », les armes à la main, mettant en 

déroute 300 combattants palestino-syriens après avoir abattu leur chef. Les faits d’armes de ces 

jeunes combattantes retiendront l’attention de la presse internationale. Raccrochant sa tenue de 

combat après dix années de baroud, le commandant Khoueiry décide de vivre pleinement sa foi 

catholique, au point de devenir théologienne. « Mettant la Vierge Marie à la boutonnière », elle 

fondera des œuvres sociales consacrées à la femme, à la vie de couple et à la famille libanaise, 

à la lumière de la foi chrétienne…  

Dans un entretien sur le site internet Sel et Lumière, en 2015, à la question : « Quels sont vos 

espoirs pour la famille au Liban et, d’une manière plus globale, pour la famille en général dans 

le monde aujourd’hui ? », elle répond : « Faire passer avec joie la beauté de la vie familiale, 

la beauté de la vie du couple comme homme, comme femme, la figure paternelle et la figure 

maternelle, selon l’enseignement de l’Église et la révélation divine… » En ce début d’année 

2017, au moment où je rédige ces lignes, elle présente ses vœux aux lecteurs du quotidien 

catholique Présent en ces termes : « (…) Je souhaite que chacun de nous, gardant l’espérance 

que le Seigneur est éternellement vainqueur, soit un artisan dans la construction de la 

civilisation de l’amour, où la famille, fruit de l’amour conjugal gratuit entre un homme et une 

femme, se révèle comme cellule fondamentale et premier lieu de communion, de partage et de 

solidarité : une école naturelle de valeurs et de stabilité sociale, menacée aujourd’hui par tant 

de défis sociaux-culturels qui renversent l’ordre des valeurs et déroutent tant de jeunes et de 



familles. » Khoueiry, l’anti Seyrig ? Quel contraste entre ces deux femmes ! Jocelyne, la 

patriote combattante pour son pays, pour sa foi, ou Delphine, la bobo exaltée, la bourgeoise 

bohême gauchisante ? Il n’est pas interdit d’apprécier voire d’aimer les deux comme femmes ; 

mais, de toute évidence, l’une aurait eu besoin d’apprendre de l’autre... Et pas qu’un peu ! 
————————— 

1. Rappelons, en outre, que les partisans de l’avortement sont aussi des fanatiques de l’euthanasie, du 

« mariage » homosexuel, de l’idéologie du genre, de la dépénalisation des drogues dites « douces », bref, de toutes 

les déviances bourgeoises à la mode en ce début de troisième millénaire. Ce sont ces fanatiques enragés de la 

culture de mort qui se targuent d’humanisme, et ont en permanence à la bouche l’expression « respect de la vie », 

« respect des droits humains ». 

 

Extrait d’un entretien donné à La Rochelle au quotidien Sud-Ouest (2007), à propos de Delphine Seyrig 

et de ce qu’on n’appelait pas encore un biopic, réalisé par Jacqueline Veuve, une cinéaste suisse féministe, 

amie de l’actrice. 

………………………… 

Pourquoi avez-vous réalisé ce film sur Delphine Seyrig? 

C’était une amie de longue date. Nous avions la même éthique protestante, la même rigueur et le 

même humour, ça nous a rapprochées. Je l’ai bien connue et quand elle est morte, j’ai été très choquée 

par la chape de silence qui a régné autour de son absence. J’ai donc voulu lui rendre hommage par 

admiration. J’ai fait ce film dix ans après sa mort. J’ai beaucoup attendu et me suis posée beaucoup de 

questions. Finalement, je me suis décidée à le faire en 1999 (...). 

Vous considérez-vous comme une cinéaste militante ? 

Oui, mais Delphine était beaucoup plus extrémiste que moi : tous les hommes n’étaient pas mes 

ennemis ! On ne peut pas dire à toutes les femmes ouvrières : « Faites la grève de la vaisselle ! », c’est 

ridicule. Delphine et moi étions des bourgeoises, il était absurde de dire aux classes sociales ouvrières 

de ne plus faire à manger ou la vaisselle. Mais c’était nécessaire et l’époque s’y prêtait bien. 

J’ai fait un film sur des féministes américaines pures et dures, je n’étais pas dans la même lignée 

qu’elles mais leur mouvement était important. 

Delphine aussi était une féministe pure et dure. Dans le film, Rochefort raconte qu’elle mesurait la 

hauteur des éviers pour voir si les femmes n’étaient pas trop courbées en faisant la vaisselle ! Et en 

même temps on l’adorait. 

Elle a eu des propos extrêmement durs à la télévision française, où elle déclarait : « Nous les femmes, 

nous ne sommes pas des petits chiens qu’on promène en laisse ! » 

Quand j’ai eu le projet du film, certains producteurs ont refusé tout net à cause de son féminisme. 

Cela lui a fait du tort sur le plan personnel, parce qu’elle faisait peur. En même temps c’est ce qu’elle 

voulait : elle ne voulait pas être une star, être sur un piédestal, ça n’était pas son style. 

D’où est venue sa fibre féministe selon vous ? 

C’était dans le vent à l’époque et aussi à cause des Américaines, qui ont fait la révolution. Elle a suivi 

le mouvement parce qu’il lui paraissait essentiel. Dans le film elle dit quelque chose d’assez effrayant : 

« Il est plus facile d’avorter que d’élever un enfant. » Elle a un fils, et j’imagine que pour lui ça a été dur. 

 


